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PARTEA ÎNIȚI 


Căsătoria doctorului Walter şi prezenţa Le- 
norei, soția lui, nu adusese nici o tulburare sanatoriului Wal- 
ser. Totul funcţiona în ordinea desăvirşită de mai înainte. 
Privit de aproape, mai ales, sanatoriul Walter era o instituţie 
măreaţă. Corpul de casă, vizibil de pe şosea, la stinga rondu- 
lui întti ce leagă Calea Victoriei cu aleca de plimbare a pădu- 
zeii bucureştene, clădire cu aspect de castel bavarez, era nu- 
mai centrala instituţiei ; trei pavilioane impunătoare şi noi 
erau simetrie repartizate înapoi în mijlocul parcului şi legate 
de corpul principal prin lungi coridoare ; pavilionul de chi- 
rurgic, cel de boli interne şi cel de boli nervoase ; în fund, izo- 
lat sub ocrotirea brazilor şi a teilor, se afla un al patrulea 
pentru contagioase, cu stil de adevărat pavilion de vînătoare. 

De fapt, castelul bavarez şi pavilionul tirolez fusese clă- 
dite de prmţul Baradin, însurat cu o prințesă Basarab. Cum- 
părat de bätrina Efraim, cunoscuta banchereasă, atunci cînd 
Barodin lichidase pentru a se retrage definitiv la Paris, pa- 
latul fusese strecurat drept dar de Crăciun în pantofu! de lac 
al cinărului doctor Walter. Era o poveste veche şi acum 
aproape uitată că văduva Efraim plătise scump amorul tină- 
rului Walter. Ciţiva bucureşteni îşi aminteau să fi văzut îna- 
întea războiului, înapoia ferestrelor caselor vechi din Calea 
Victoriei, pe banchereasa Efraim, grasă, cu tîmple supărător 
de negre, încadrînd obrajii cu trei rînduri de uşi, separate de 
trei rinduri de smaragde, pe care părea că le poartă şi noap- 
tea, încărnate fiind acolo în dungile gitului, o sculă de sul- 
tană, căzută cine ştie cînd şi cum micului Efraim, temutul 
stăpîn al marii finanţe neoficiale. Micul Efraim, marele baa- 
cher, nu murise încă la apariţia frumosului Walter şi-l înscri- 
sese cu înţelepciune la rubrica cheltuielilor necesare. Palatul 
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Barodin îi fusese dăruit însă lui Walter abia după moartea so- 
tului ei. Salema Efraim avusese scrupule conjugale şi un res- 
pect relativ faţă de Efraim, așa că își îngăduise unele lucruri, 
şi pe altele, nu. Efraim avusese şi el îngăduinţele lui cu igiena 
uriaşei sale soţii şi unele scrupule negustoreşti faţă de dinsa. 
La origina averii sale se afla zestrea Salemei, adică o dugheană 
de fructe din Pireu, unde Efraim purtase de mult, atîrnată cu 
un şnur de git, o tablă cu smochine, stafide şi alte fructe de 
Orient. Primele cîştiguri Efraim le dase pe din două : jumă- 
tate lui şi jumătate Salemei — şi tot aşa mai pe urmă ; în fe- 
lul ăsta, la vîrsta de 50 de ani, cînd fidelitatea Salemei înce- 
tase, capitalul ci propriu era însemnat. Mai uimitor fusese ges- 
tul testamentar al lui Efraim, ce mai lăsase Salemei parte bună 
din avere, dovedind că douăzeci de ani de credinţă la tinereţe 
iusemnau pentru el mai mult ca cei zece ani de părăsire la 
vîrsta periculoasă ; restul averii merscse la familie şi la unele 
instituţii susţinute de Efraim care, fără a fi filantrop, vroia 
totuşi să-şi supravieţuiască. N-aveau copii. Un băieţel murise 
de mult, născut şi acela prea curfnd după căsătorie. 

Văduva Efraim lăsase tot avutul ei doctorului Walter. E 
drept că murise la 70 de ani cu o sură douăzeci de chile şi cu 
titlul de amantă a lui, sacrificiu vrednic de răsplată, mai ales 
că nu fusese vorba de o sinecură. Închipuirea se întoarce pu- 
dică de la cercetarea unei astfel de legături ; refuză să cerce- 
teze întunecimile sufletului şi obscurele vedenii trupeşti. Doc- 
torul Walter părea, de altfel, a fi dorit puternic reabilitarea 
pe căile ce-i crau cu putință ; avea o mare pasiune pentru tot 
ce era obiect de artă : pictură, bibelou, mobilă, tapiserie, pa- 
siune ce-l apropiase mult de bancherul Efraim, colecţionar el 
însuşi, și care anume lăsase Salemei obiectele lui de preţ, ştiind 
că astfel vor fi stăpînire cu dragoste de către Walter. Pentru 
Efraim obiectele de artă reprezentau satisfacția de a plasa to- 
tuşi capitalul în chip sigur, deşi fără de dobindă. Lui Walter 
ratinarea delicară a obiccrelor îi da o compensație prin stări pur 
contemplative către făpturi neinsuflețite, Încă de la început 
tînărul Walter se arătase dispreţuitor cu banii astfel cîştigaţi : 
era cheltuitor, neprevăzitor cu ziua de mîine, În stare să se 
îndatoreze pentru o cupă rară sau un sipet cizelat. Bătrina 
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Efraim plătea totul cu mare bucurie. O mulumea risipa tină- 
rului estet, după lunga trudă de agonisire a zarafului Efraim, 
iar lista orgiilor amanrului ei o multumea prin enumerarea ei 
liniştitoare : 25.000, pocalul Lalique ; 18.090, caseta veng- 
țiană ; 125.000, un Van Beers autentic... Femeile ar fi costat 
poate mai puţin, dar ar fi trezit gelozia uriasei voluptoase, 
Intrau, oare, totuşi în colecția de artă a lui Walter şi femei 
frumoase ? Foarte puţine şi trecător. Waker căpătase pentru 
femei un dezgust din cauza Salemci, dezgust pe care-l are cà- 
tre cea mai fină gustare cineva nevoit să suporte mereu un 
banchet. 

Intern în clinica particulară a marelui chirurg Proda, 
Walter muncea ca un rob cħid Salema Efraim, atunci în 
vîrstă de 50 de ani, suferise o operaţie, Walter pe atunci era 
un tînăr zvelt, cu o bărbiţă castanie în jurul unui obraz de 
Crist de ivoriu, cu ochi albaştri, deschişi extatic şi prelung 
spre timplele transparente, cu buze roșii ca de vopsea şi cu 
părul castaniu-roşiatie, ondulat uşor în jurul unei frunţi 
mate, fizic fără de nici un raport cu moralul uscat al tînărului 
ambițios, fizic de care nu-şi dăduse pină atunci seama, deoa- 
rece în preocuparea lui ambiţioasă îndepărtase, fără aproape 
să le observe, avansurile studentelor amorezate. 

Salema Efraim, de cum se putuse rezema între perine, 
după operaţie, îi propusese afacerea în cifre clare: zece ani 
de medicină robotnică şi norocoasă nu i-ar fi putut aduce de 
atunci încolo un sfert măcar din ce-i oferea banchereasa. Wal- 
ter primise; avusese însă precanțiunea să pună condiţia că 
nu-şi va părăsi cariera. El năzuise şi se trudise pînă atunci 
pentru gloria ştiinţifică ; acum, cînd se vindea, vrea cel puţin 
să cumpere firma aparentă a gloriei, reputația. Era primul 
dezgust de el şi prima înşelăciune de sine. Salema n-avea nici 
un interes deosebit în privinţa asta. Atunci cînd Walter pri- 
mise tirgul nu-şi dase seama deodată de ceea ce a primit, de- 
cât cel mult în cifre ; abia pe urmă avea să înţeleagă ce repre- 
zentau cifrele reci. Salema Efraim avea despre iubire o con- 
cepţie potrivită cu originile ci le antine şi cu făptura el; le- 
nea ci orientală avea nevole de plăcere drept orice activitate, 

ainte de Efraim, se intin- 
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«a acum pe suprafeţe mari. Cei douăzeci de ani de fidelitate 
vrau iluzia lui Lira, deși Salema pină atunci nu avusese de- 
cit aventuri obscure, al căror josnic pomelnic ca singură îi 
unore. 

După ce Walter aflase ce tirg a primit, rămăsese tot de fil- 
ides şi cu ochii de topază, dar îşi dase seama de frumusetea sa 
în acceaşi clipă în care sc şi dezgusta de ca. 

Salema Efraim avusese un program ordonat ca un regis- 
tru de bancă. În afară de rolul lui de amant, Walter mai fu- 
sose angajat medic cu anul al băncii, cum şi al familiei Efraim. 


La recepțiile de miercurea, el cra nevoit să şeadă trei ore în, 


şir pe un scaun empire, la o apropiată distanţă de fotoliul vast 
al patroanei. Tot Bucureştiul financiar şi monden defilase ast- 
fel pe dinaintea figurii lui impasibile de martir frumos. 
Anume bărbaţi care cunoşteau scaunul, din scurte treceri pe 
la budoarul şi banca Efraim, stabilise de la început situaţia 
— de altlel, cu totul neascunsă — a tinărului, tot atît de rigid 
ca şi stilul empire. Nimeni însă nu prevăzuse câ Walter avea 
să fie suprema patimă a lacomei Salema. 

Cilra pe care medicul Walter o cheltuia cu un fel de dis- 
perare rece n-o cunoştea decit Salema. Meticulos în cheltuieli 
mici, din deprinderea sărăciei ordonate, Walter licita un obi- 
cct de preţ prin intermediari, pe toate picţele mezatului curo- 
pean, iar uncori se deplasa el singur pentru cumpărătură. Cind 
apartamentul lui nu mai încăpuse achiziţiile preţioase, Salema 
îl mustrase de formă şi îi dăruise casa Barodin, ce se vindea 
de ocazie cu opt milioane, cu întreg parcul de două hectare. 
O adevărată atacere şi o bună prevedere, căci Walter, care nu 
capitaliza, ar fi riscat să rămînă pe drumuri cu felul lui de a 
cheltui, ce da Salemei iluzia de a fi iubită fără interes. Salema 
fusăşt destinase casa unui sanatoriu Walter, aşa încît darul era 
nu numai nimerit, ci şi poetic, dat fiind că perechea se cunos- 
cuse într-un sanatoriu. Colceţia lui Walter avea acum un cadru 
denn de ca. Pentru Salema colecţia era numai o grămădire de 
troace şi de poale, preţioase prin costul lor, dar mai ales repre- 
zintau amorul ci concretizat şi garanţia fidelității amantului. 

Pentra Walter posedarea unui sanatoriu propriu cra o mä- 
pulire şi o compensație, era totodată şi o asigurare împotriva 
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ruinei. Cînd, trei ani după moartea băutnei Efraim, doctorul 
Walter se însurase cu Lenora Îlatlipa, era un om cu o fru- 
moasă situaţie bănească, dmorită în mare parte sanatoriului 
prosper, fără a fi şi multimilionarul ce-ar fi putut fi. Chel- 
tuise şi chelruia încă mult si cu patima cuiva care vrea parcă 
să scape de bani ; era felul lui de a fi cinstit. Un ciur cu 
ochiuri largi prin care se scurgea aurul impur părea mina pală 
a martirului, condamnat de el singur la un amor venal şi odios. 
Cheltuielile nu însumau de fel binefaceri. Înăsprit de lipsurile 
primei tinereţi, Walter nu înţelegea să îndulcească traiul altora. 
Săracii, Walter fi cunoştea printr-insul : trebuiau să rabde sau 
să reuşească. 

Sanatoriul, în schimb, înghişea toate dărniciile lui. Cind 
Salema i-l făcuse dar, Waiter aproape crezuse că o iubeşte, 
îşi închipuise aproape că el sau ca aveau şi suiler. Palatul de- 
venise astfel un sanatoriu şi un muzeu totodată, Birourile, 
chiar de administraţie, din corpul principal, nu numai apar- 
tamentele particulare, erau încărcate de covoare de preţ, 
ornate cu bronzuri, împovărate de tablouri: o dată avuţia 
lui aşezată, doctorul Walter mai colecționase, dar mult mat 
rar. Frenezia lui de risipă cra acum dedicata sanatoriului pro- 
priu-zis. După activitatea construirii pasilioanelor, venise 
aceca a amenajării lor. Walter comanda, refuza, alegea din 
nou, făcea acum călătorii anume pentru a-şi procura aparatele, 
era cel mai bun client al tuturor noutăţilor în materie de mobi- 
lier medical, dorea adesea imposibilul şi adesea era păcălit ; ur- 
mărea însă o instalaţie unică şi reuşise aproape să-şi satisfacă 
ambipa. 

Sanatoriul Walter avea totusi reputația de a fi foarte cos- 
tisitor. În adevăr, păsuirea bânească nu se practica acolo. Era 
un sanatoriu pentru oameni bogaţi, care trebuiau să plătească 
scump un tratament de lux, să platească scump ambiția în 
sfârşit izbăvită a doctorului Walter. Cel care plătise mai scump 
acel lăcaş rămînca însă mereu tot cl. 

În sanatoriul Walter pentru fiecare serviciu se afla un 
practician reputat. Walter personal nu făcea nici chirurgie şi 
nici boli interne ; cra șeful : ceva mai mare ca toți, dar şi mai 
mic, de accea chiar îşi rezervase domeniul vast şi necontrola- 


bil al bolilor nervoase. Nu însă fără drepturi ; citise mult în 
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această direcţie şi acum putea experimenta, Avusese unele re- 
saltate bune şi cum clientela de lux e şi clientela de reclamă, 
reputația lui depăşise zidurile sanatoriului şi devenise chiar un 
fel de celebritate pe care el o purta cu destătare subt aere ne- 
păsăroare. Nu mai avea faţă de Crist, cum nu mai avea de la 
moartea Salemei nici cununa de spini. În război — pe care-l 
făcuse corect la un spital de etapă — îşi răsese barba mică ce-i 
încadra paloarea şi tenul i se bronzase ; albastrul ochilor se 
oselise, iar figura, fară semne vizibile, luase ceva matur şi se- 
ver. Popasul acesta al războiului ce-i schimbase preocupările 
îi convenise ; nimeni nu mai sta să se gîndească atunci la Sa- 
lema Efraim, nici chiar dinsul. În armată Walter nu dase de 
bănuit ; de origină germană, dar născur şi crescut în țară, 
n-avea pasiunca naţionalităţii şi se însumase cetăţeniei fără şo- 
văire. Norocul îl repartizace la etapă şi nu la oraș ; veştile din 
Rusia, unde se refugiase Salema, nu ajungeau pînă la dinsul, 
şi nici nu porneau de la dînsul într-acolo, stare de lucruri ce-i 
convenea ca un repaus nou şi minunat, pe lîngă care greută- 
ple campamentului păreau nimicuri. Asprimea noli sale vieţi 
era pentru dînsul o refacere trupească. 

Abia tîrziu, la Birlad, aflase de moartea Salemei intim- 
plată la Odesa ; la Birlad, garnizoana compusă din rezervişti 
provinciali nu-i cunoştea povestea. PFăcur încă de mult şi cu- 
voscut de Walter, deoarece banchereasa ţinuse să-şi exploa- 
teze sentimental încă din viaţă dărnicia postumă, Walter 
n-avea nici o grijă cu privire la testamentul Salemei. Se simţea 
acum liber, dar fără acînt pentru a se bucura de libertate ; 
căuta să elimine toxinele lungii sale existenţe ruşinoase, nu să 
le înlocuiască cu altele ; greutatea femeii grase ridicată, nu i 
se ridicase şi greutatea trecutului. Doctorul Walter era un om 
lucid: cunoştea valoarea exactă a faptelor şi a moralității 
lor + din confruntarea moralei cu ambițiile lui, îi rezultase ati- 
sn Vinca rece şi hotărită, compromis între dezgusturile de sine 
şi gusturile sale. 

La Bucureşti, comandamentul statului-major german iosta- 
laso în casa Barodin o anexă, cum şi un spital ia pavilioanele 

izroriului. Crezuse însă de cuviinţă să cruţe operele de artă 
de si însinlagiile, hotărtre În care ajutase şi orizina germană a 
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numelui. Totul deci fusese folosit, nimic stricat, Întoarcerea lut 
Walter se făcuse, astfel, în condiţii satisfăcătoare. După regi- 
mul campaniei îşi regăsise tezaurele cu o mulţumire şi mat 
mare; regăsise și sanatoriul cu dorinţe noi de transformări 
şi de perfecţionări — era singurul domeniu în care reușea să 
se încălzească. 

Sanatoriul cunoscuse după război o epocă de mare pros- 
peritate, deodată cu valul de lux ce copleşea totul. Clientela 
noilor îmbogăţiţi găsea în el confortul dorit ; numele lui Wal- 
ter creștea tot ma mult în opinia publică, iar sforțările lui 
reale în domeniul neurologici aveau acum cimp larg de eerce- 
tare în neurastenia generaţiei. Atenţia femeilor pentru Walter 
— medicul la modă — ca şi cea a studentelor de odinioară, era 
nevoită să se resemneze. 

În chip sincer Walter nu mai era capabil să simtă farmecul 
feminin ; sănătos, bogat şi liber, femeia era totuşi un sex des- 
fiinţat de o experienţă necruțătoare. Continua astfel să-i fie 
credincios Salemei după moarte, rezultat pe care o femeie iw- 
bită şi iubitoare poate nu l-ar fi dobindit. Doctorul Walter na 
credea de cuviinţă nici să se însoare ; printr-un scrupul desigur 
absurd nu cuteza să-şi ofere reputaţia şi averea ; cu tot echili- 
brul la care ajunsese cu timpul, i se întipărise, pesemne, senti- 
mentul decăderii lui, mai puternic ca în opinia celorlalii, 

În faţa primului cadavru, în sala de autopsie, studentul 
Walter simţise slăbiciunea ce precede leşinul, dar nu-şi astupase 
nările, nu dase un pas inapo nu se clătinase ; tot aşa cu Sa- 
lema Efraim ; prin acest eroism se deosebise de toţi cei ce ar fi 
putut fi în locul lui ; din acea energie devenise acum atit de 
scrupulos, şi din delicateţa unei conştiinţe încărcate nu cuteza 
să se însoare, deși căsătoria îi sta la sudemînă ; orice femeie ar 
fi fost gata să-l reabiliteze ; numai el nu vroia să se reabiliteze. 
Toate avansurile matrimoniale se descurajau deci. Doctorul 
Walter vrea să rămină celibatar — ziceau femeile — probabil 
pentru că sanatoriul îi mistula tot amorul şi pentru că doctori! 
călătorea prea mult în Italia şi la Paris. În realitate, Salema is- 
tovise gustul lui Walter pentru voluptate, iar de suflet acux 
nu putea fi vorba, aşa că femeile care totuşi vor fi trecut priu 
viața lui Walter erau neinsemnate şi rămineau necunoseuts. 
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Avea sau nu legături cu vreo clientă sau infirmieră ? cu vreo 
cuttezană sau vreo vinzătoare de tablouri? Probabil că nu, 
deoarece nici una dintr-tusele nu se lăuda sau nu träda. Curio- 
zitatea, care are destul timp de pierdut, căutase zadarnic 
amante ascunse la mahala. Lipsit de sentimente şi cu dezgustul 
viţiului, doctorul Walter trăia acum biologic, animal superior 
conştient de igiena ce-i pria ; fără cerinţi sufletești, îşi trata 
totuşi moralul cu îngrijiri rafinate de purificare. 

Personagiu atît de cunoscut, ducea un trai foarte retras şi 
era discret în apucături ; pe vremea Salemei apărea în salonul 
ei fiindcă nu putea face altfel ; în clinica Proda nu fraterniza 
pici atunci cu nimeni. Tot pe vremea Salemei intimii îl puteau 
vedea zilnic într-o cămăruță, simplu mobilată, a casei Efraim 
privind răbdător cum Salema şi Efraim jucau o partidă de 
panţă. Cărţile erau cam sleioase în mîinile curmate de cărnuri 
ale Salemei, dar zburau îndeminatec ; ceştile de cafea neagra 
erau mari ca filigene și se reînnoiau ; ţigările aveau un miros 
tare ce Încca: tabieturi orientale păstrate neschimbat, aşa 
cum va fi fost și fondul real al firii lor. Din acea cămăruţă 
doctorul Walter nu pleca la cluburi şi cafenele ; nu cunoscuse, 
ocolise deci glumele ce-l priveau. Ridicolul de a schimba cu un 
tip obraznic cărţi de vizită în chestii de onoare pentru Sa- 
Jema Efraim nu-l ispitise. Amitiri de iatac levantin îl ţineau 
și acum departe de reuniunile mondene, de mişcare şi de lume, 
Magazinele de artă sunt locuri puţin umblate ; automobilul îi 
era, vara ca şi iarna, închis ; înapoia geamurilor, bîrfeala tre- 
cea prin reflexul refractar al cristalului. Doctorul Walter ura 
ostentaţia. De cînd nu mai avea duşmani, el singur îşi rămă- 
sese duşman. Părînd că se interesează în cel mai înalt grad de 
opinia publică, ea nu-l interesa decit în raport cu propria lui 
opinie de sine ; hotărît să împingă cinismul pînă la capăt, se 
srudea totuşi să îmblinzească judecata oamenilor, cărora le 
făcea acuma concesiile pe care nu le făcuse la timp virtuţii ; 
lesne satisfăcuţi în curiozitate şi lesne obosiţi de calomnie, oa- 
menii l-ar fi lăsat în pace dacă el n-ar fi iscodit mereu pricini 
de a se ruşina şi de a ispăşi. 

îşi încercase puterile pentru rău. dar se dispreţura ; semne 
ale unci sensibiliăi maladive, trecută însă prin acelaşi frigori- 
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fer unde totul îşi pierdea culoarea, căldura, savoarea. Dingsir- 
guinţele studentului ambițios de altădată îi rămăsese T. de 
a citi mult ; acum, cînd ambiția îşi atinsese scopul, lectura pre- 
ferată a acestui om atît de clar cu sinc, atît de hotărtt şi de 
rece, atît de potrivit pentru chirurgie, era psihoterapia, adică 
partea cea mai puţin pozitivă a medicinii. Devenit psihiatru 
pentru a se studia pe sine, doctorul Walter vindeca acum pe 
alții : aşa cunoscuse şi îngrijise pe soţia ncurastenică a moșie- 
rului Hallipa şi apoi se căsătorise cu ca. 


Lti 


i Căsăroria doctorului Walter fusese deci un 
eveniment neaşteptat şi socotit drept absurd. După ce se arä- 
taso a fi un celibatar hotărît, după ce refuzase orice propuneri 
şi uneori propuneri atit de avantajoase, Walter se însurase cu 
o terneie care nu justifica pria nimic decizia aceasta excepţie- 
nală. Dacă ar fi fost vorba de vreun amor nou sau de vreo 
legătură, veche, lucrul şi-ar fi putut găsi o explicare. Nu cra 
însă nici amor, nici legătură : Walter cunoscuse abia de citeva 
luni acea văduvă, în calirate de clientă şi fără ca miracolul de 
a se inamora să se producă. Mirarea opinici publice era deci 
Dine motivata. 

Lenora Hallipa, în dezastrul boalei ei de nervi şi al vä- 
duviei, se azvirlise de gitul lui Walter, fie printr-un gest in- 
stiactiv de apărare Împotriva boalei şi a văduviei, fie printr-un 
clan al temperamentului ei voluptuos. Nu premeditase. Era 
felul ei de a-şi lecui saţiul ca şi nevoia de bărbaţi, tot prin- 
tr-unul din ei. Aşa se aruncase de girul ofițerului, primul ci bàr- 
bat, tot aşa de al moşierului Hallipa ; instinctul o îndruma 
mereu cu simplitate spre vocaţia ei. Era din acele femei care 
se mărită şi gestul de capturare a treia oară cercat avea so 
ducă la a treia căsătorie. 

Cind Lenora se azvirlise de şfrul lui Walter, negreşit nu 
era prima clientă cate făcea asemenea încercare. Walter însă 
se salva din astfel de agresiuni destul de lesne: păstra atitu- 
diaca unui medic care nu ia nici în nume de TĂU, nici în nume 
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de bine, feluzirele cmoţii ale bolnavilor şi ale femeilor ; attu- 
dinea cuiva care nu înţelege şi înţelege totodată. Nu-i tre- 
buia Încurcătură, nu vroia servitute, amintirea Salemei plana 
încă asupră-i. 

Gestul Lenorei îl luase însă prin surprindere şi, probabil, 
într-un moment cînd armura lui era vulnerabilă. În acel mo- 


ment de uitare de sine nu apucase a refuza, ba chiar pronun- ` 


vase cuvinte de angajament. Duşmanul conştiinţei dormea 
cînd Lenora îl atacase ; dormea întimplător sau poate că di- 
nadins. Walter profitase pentru a-şi pune conştiinţa în faţa 
unui fapt împlinit ; era o victorie asupra acelei conştiinţe sau 
poate era tot opera ci subterană. Cît despre servitute, în acel 
accident care-l lega, Walter avusese impresia de servitute a 
femeii, impresie justă şi totuşi era aservit el însuşi. 

La confortul supei cotidiane nu aspirase, deaorece sana- 
toriul lui era mai bine organizat ca cel mai bun menaj; nos- 
talgia unei prezenţe feminine n-o avea, fiind un egoist fără 
slăbiciune, nici tandreţă, care cultiva încă singurătatea ca pe 
o purificare ; se afla însă la o anumită fază din evoluţia ace- 
lui proces de conştiinţă ; își da acum seama că refuză căsăto- 
ria pentru anumite motive penibile, ştia clar acum că dacă nu 
vroia o femeie aproape de el era din pricina toleranţelor lui 
trecute ; dovedise deci care îi erau scrupulele şi ar fi dorit ca 
ele să dispară. Se considera nedemn şi se vroia demn. Pînă 
atunci acele motive stăruise numai în adinc, lucrase acolo 
surd, mut ; acum privea motivele în față, le confrunta, le fn- 
frunta. Aspiraţia lui spre o reabilitare prin căsătorie se dos- 
pca deci încă neformulată cînd gestul Lenorei îi dase decizia. 

O dată căsătoria făcută, opinia publică se arătase indul- 
gentă şi resemnată. Pentru mediul social ce se ocupa de doc- 
torul Walter, Lenora era o necunoscută, o cîtime neutră, care 
nu alimenta invidia şi comentariul. Ca şi opinia publică, 
Walter era mulţumit de neutralitatea nevestei lui — destul 
de frumoasă pentru a-i satisface simţul estetic, nu era fru- 
moasă într-atit încît să stârnească oroarea lui de fru- 
mos prin aminurea Salemei Efraim. Trupul uşor împovărat 
al Lenorei era zvelt faţă de al Salemei, fără însă a con- 
trasta violent cu povara celeililre. Lenora nu era sici des- 
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tul de cinstită, nici destul de mindră, nici destal de săracă pen- 
tru ca prezenţa ei să constituie un reproş concesiilor de odi- 
nioară. Văzîndu-i alături, lumea nu putea avea porniri spre 
comparații supărătoage. Faţă de Walter, ca şi faţă de lume, 
Lenora îndeplinea deci condiţiile cerute şi ocupa un loc care 
cerea a fi ocupat. 

Ultimele luni ale divorţului Lenorei de Hallipa fusese 
timpul logodnei celei noi. Walter se reculesese lesne din mo- 
mentul de uitare de sine pe care Lenora ştiuse să-i provoace şi 
se alesese cu beneficiul de a se fi decis la căsătorie. Trata 
acum iarăși pe Lenora ca pe o convalescentă şi, cînd sosea ca 
logodnic, vizitele lui semănau cu cele medicale, cu diferenţa 
unei sărutări distrate şi convenționale, Perfect lămurit cu sine, 
Walter îşi da acum seama că vroia să treacă în rîndul celor ce 
au un trai familial şi că Lenora era partenera trebuitoare, 

Lenora însă, carc nu putea şti acel scop, avea inegalităţi, 
încercări neizbutite de alintare amoroasă, o nedumerire care, 
încileindu-se cu ultimele reziduri ale neurasteniei, o buiinăcea. 
Altfel cunoscuse ca pe bărbaţi decît era Walter şi totuşi el o 
luase de nevastă. Simţea însă că partenerul ei de acum se deo- 
sebea de ceilalți şi asta o făcea să ia o atitudine de bolnavă pe 
care medicul cît şi omul o aserveşte şi o intimidează. 

'Tupeul ei de altădată neapucind a se valorifica, nu-şi re- 
găsea firea obraznică de mai înaiute ; părea că boala ei fusese 
o eclipsă din care se salvase cu un chip sufletesc transformat, 
pus în masca de gips a unui tipar nevoit. 

Căsătoria fusese făcută pe la sfirşit de noiembrie, la Pe- 
deal, cu singura asistenţă a celor întirziați încă în localitate. 
O căsătorie simplă, discretă, aproape clandestină ; nici rude, 
nici prieteni, din familie numai Coca-Aimte, fata a doua a 
Leaorei — pe care, încă din timpul boalei, Walter o chemase 
de la Viena, unde studia — ca un derivat pentru neurastenia 
mamei ci. 

Prezenţa fetei motivase și înlesnise eticheta dintre Walter 
şi Lenora. 

În chiar seara căsătoriei, Lenora pornise cu soțul ei să-şi 
ia locul în palatul Barodin. Walter ducea acolo o femeie de- 
zorientată, o sclavă căreia nici cel puţin nu-i cerea să fie 
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amantă, ceea ce lua Lenorei singurele arme de egalitate, o pa- 
raliza total. 

E drept că Lenora reuşise să-şi refacă viața; avea con- 
ştiinţa primejdiilor prin care trecuse divoiţind, avea respect 
pentru condiția ei nouă, mai presus de tot însă avea o nela- 
murire, O constringere care O IN MĂrm Ure AU, 

Însănătoșită, lată că intrase într-un sanatoriu de lux a 
cărui stăpin era și stăpinul ei ; era un fel de boală noua. De 
la început nu putuse socoti sanator iul Waker ca pe o casă pro- 
prie, cum nici pe doctor ca pe un soţ. 

Altădară, din fundul casei perceptorului din Mizil, se tre- 
zise ca de cînd lumea moșiereasă şi domnise prin caprieiu 
asupra tuturor : aci era strinsi în chineile unei Stînjeniri per- 
manente : „De. ce m-a luat 2... Ce e cu mine 2...“ erau Între- 
bări care circulau în ea nelämurit fără a se cristaliza. 

De şi le-ar fi pus limpede, ar fi fost un fel de a se lămuri, 
i-ar fi dat o atitudine. Fa însă, nici sănătoasă, nici bolnavă, 
circula liber într-un sanatoriu, locuia cu strimtoare un palat 
ca pe un adăpost străin, provizoriu. 

Firea ei fără şleau şi neruşinarea amoroasă — calitățile 
ei unice — erau nimicite de atitudinea rece a lui Walter și 
speriate de decorul palatului aceluia plin de forme ostile de 
artă, de forme de trup şi de amor care o umileau, pentru că 
nu le înţelegea şi nu-i semănau. Iar dincolo de muzeu erau sà- 
file cu paturi albe, cu instrumente ciudate și miros antiseptic. 
localul de suferinţă şi datorie, asupra căruia veghea pasiunea 
glacială a lui Walter. Cînd Lenora cercase a se aventura pe 
acolo, Walter fi făcuse un semn vag de polireţă sau de con- 
cedicre, absorbit de alte preocupári. Trecea acum din ce în ce 
mai rar pe coridoarele lungi cu preşuri imaculate, prin holu- 
rile cu rogojini sau linoleum ornate cu plante a căror frunze 
erau reci şi lustruite şi unde pe scaune de trestie se odihnea 

vreun convalescent, care, îmbrăcat cu halatul dungat al casei, 
© impresiona ca un ocnaş. 

În apartamentul particular, cu camere mari şi zadarnice 
€ cu mobile fără de întrebuințare, Lenora rătăcea fără rost Şi 

se adăpostea în camera ei, unde, deşi nu cutezase nici o schim- 
Atta numai prin telul de a o locui reusise să imprime o at- 
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mosferă mai personală, deci mai prielnică. Un lucru de nimic, 
zimţii adaptării lipseau resortului ei. 

i se ura cumplit ; nu citea, nu lucra, nu gindea, era sin- 
gură, nu mai avea distracţia de a fi bolnavă. Ce făcuse care 
atiţia ani îna poi ? Ceva de care nu-şi mai amintea bine ce se 
dizolvase în neurastenia ei, Acum nici resursa neurasteniei 
n-o mi avea. Walter hotărise că e vindecată şi prezenţa lui 
era pentru nervii ci totodată spaimă şi antiseptic. 

Raporturile dintre cei doi soţi erau monotone. Walter do- 
risz o rovarăşă neutră, avea una calpă. Cu cît treceau zilele, 
cu atit Lenora era mai stînjenită. Chema pe bărbatul ei cu un 
glas scăzut : „Walter“ — ea care altădată alintase cu tot fe- 
ul de diminutive pe locotenent şi pe moşierul Hallipa. Doc- 
torul Walter avea ca fiecare un nume de botez, îl chema Mar- 
cel; nimeni însă nu mai pronunţase aceb nume din timpul 
depărtat al copilăriei şi lui însuşi i-ar fi părut străin. Salema îi 
spunea tot Walter, pe vremuri, cu glasul ei gutural şi stăpi- 
vitor. Acel „Walter“ decolorat acum pe buzele Lenorei se 
adapta bine neutralității noului menaj. 

Uritul traiului Lenorei era întretătat de mesele luate în 
comun cu internii sanatoriului, în sufrageria din pavilionul 
de boli interne. Era o cameră mare, dreptunghiulară, cu o 
lumină implacabilă, venită prin geamurile largi, fără perdele ; 
o singură masă mare de nuc în mijloc, tar serviciul făcut de 
personalul de refectoriu al sanatoriului. 

Aceste mese erau foarte neplăcute Lenorei. Adesea docto- 
rii își păstrau halatele de lucru şi conversațiile lor profesio- 
nale la care nu se putea asocia o lăsau în părăsire. Conversaţii 
ce-i crau nu numai antipatice, dar se şi temea la orice mo- 
ment de „gafcle“ ce ar fi făcut de ar fi fost silită să ia parte 
la ele. 

Strinsă în corset încă de dimineaţă, Lenora î îşi stăpinea res- 
piraţia cam anevoioasă ; refuza unele mincări vegetariene, 
predilecte lui Waiter, oprită de el de la altele mai suculente ; 


sfîrşitul meselor era o uşurare. Singur medicul secund, doc- 


torul Pejan, mai jovial şi prietenos, îi era simpatic. În camera 
ei avea destulă linişte restul zilei, căci Walter intra rar la ea 
şi Numa i un moment. 
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Un salonaş mic despărțea camera ei de culcare de a lui şi 
chiar pasul i-l auzea apropiindu-se cu un fel de stînjenire. Re- 
gimul camerelor separate fusese pentru ca extraordinar şi con- 
tribuise mult la atitudinea ei constrînsă ; nu şi-ar [fi] putut 
însă închipui un pat comun cu Walter. 

Era o stare de lucruri a cărei soluţie nu se putea prevede, 


aşa cum se uita Lenora de lung la bazinul din fundul parcului. 
Din indolenţă, n-ar fi ajuns totuşi să se plimbe pînă la dinsul 
şi nici la ideea unci sinucideri n-ar fi ajuns niciodată, dar to- 
ropirea ci sporea mereu. 

De altfel, în ficcare zi la ora 6, Lenora şi Walter icşeau îm- 
preună în automobilul închis. Prin geamuri, noua situaţie a 
lai Walter se străvedea fără ostentaţie ; tot aşa de puţin supă- 
rătoare cra noua situaţie şi înapoia geamurilor. Walter, care 

odihnea de muncă, sta scufundat în vreo meditare tot de or- 
din profesional, Lenora era chinuită de ideea că poate ar fi tre- 
buit să spună ceva și, în căutarea zadarnică a unui subiect, ter- 
mina plimbarea tot în tăcere, Pe timpuri, era vorbăreaţă şi 
votbăria ei prelungită încă de tonul aliniat provoca pe atunci 
dezbateri în cari sopranul ei se ascuţea învingător, Vorbe şi 
glas ce nu se mai potriveau acum ; ton ce nu apucase a-l lua 
faţă de Walter, iar tonul luat de el înlătura astfel de ză- 
dărnicii. 

Aceste plimbări monotone aveau un itinerariu neschim- 
bat: Calea Victoriei în tot lungul, cu oprire la magazine de 
ortopedie şi la diverse laboratorii, apoi prin cele două bule- 
varde viteză liberă pină spre aerodrom cu întoarcere înceată 
spre sanatoriu. 

Zilnic, Lenora urmărea descreşterea luminii : „Azi s-a in- 
tunecat mai devreme“, gtudea şi uneori chiar spunea. Walze 
aproba şi adăuga cite un cuvînt banal provocat de aspectele 
ulţii. Tăcerea Lenorei îi convenea şi o socotea drept „tact“ ; 
numai la ora meselor în comun ar fi dorit de la ea bunul-simţ 
care întreţine cordialitatea. 

O credea proastă, dar primea lucrul prin contract, fără 
zreo obiccţie cu sine şi fâră s-o jignească vreodată. Era mul- 
jomit de căsătoria lui; lipsa de personalitate a Lenorei nu 
aducea schimbări de care se temuse. Avea impresia că totul e 
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neclintit, că păstrează Salemei o absurdă fidelitate, dar tot- 
odată că Lenora l-a ajutat să scuture laniuri pe cari — deşi 
dezlegate prin moarte — nu cuteza să le rupă, Se simţea, deci, 
obligatul soțici sale inofensive. i 

De cînd era însurat i se întîmpla să se gindească fără ezi- 
tare la bătrina banchereasă. Portretul ei, pus în salonul cel 
mare, la locul de onoare, ca o ispășire, Walter îl privea acum 
aproape liniştit, fără ca prezenţa lui să-i mai întunece strā- 
lacirea celorlalte obiecte. E se dezvoltase un sentiment nou şi 
prielnic : îngăduința de sine care îi da o dezinvoltură pînă 
deunăzi cu neputinţă. Era opera neinsemnatei sale tovarăşe, 
de aceea Walter, alături de Lenora, dar fără de raport cu 
fiinţa ci, se simţea fericit ; teren defrişat de buruieni, capabil 
poate cu timpul să primească o plentaţie nouă. i 

Lenora, în schimb, n-ar fi putut prevede sfrşitul înşirui- 
rii de zile monotone dacă nu s-ar fi împlinit o lună de la că- 
sătoric. 

Foarte exact la ziua de aniversare, florile fusese împros- 
pătate în vase prin grija lui Walter, care, după dejun, venise 
anume în camera Lenorci pentru a-i spune că puteau acum 
aduce pe Coca-Aimce. 

Coca-Aimte ! Scumpa ei Coca-Aimee ! Da! Aimée trebuia 
să vină ! O uitase ! Cum de putuse uita 2! Pe ce lume fusese ? 
Se trezea ca din somn ! 

Lenora, care acum întrovedea o salvare, se repezise spre 
Walter cu braţele întinse. Walter îi oprise elanul luîndu-i mii- 
nile şi bărîndu-le protector. În faţa expansiunii, doctorul își 
închipuise că Lenora dorise tot acel timp pe Aimée şi-i fusese 
îndatorat că a păstrat totuşi o tăcere răbdătoare. Plină de cu- 
raj, Lenora îl chiar rugase să aducă el însuşi pe Aimée de la 
Predeal. Deşi o lipsă de două zile din sanatoriu îl nemulţu- 
mea în acel moment, nu crezuse că se poate sustrage de la obk- 
gaţia familială. i 

Acum, Lenora nu-şi mai lua gîndul de la Aimée. Fără a-şi 
da seama bine de starea de prostraţie în care fusese, nu conte- 
nea a se uimi că o putuse uita, Îi scrisese de două ori în 
aceeaşi zi, ea care nu era prietenă cu scrisul și o aştepta, deși 
abia sîmbătă Walter pleca s-o aducă. 
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Lenora începuse chiar a prinde ceva grai, si la masă fotre- 
rupea discuţiile celorlalți cu vreun proiect de instalare pentru 
musafiră : 

Unde avea să fie locul lui Aimée la masă 2... Ce cameră îi 
va fi pregătită 2... La ce oră pleca şi sosea trenul de Predeal 2... 

Acele întreruperi stingace îi dau totuşi o mai mare pre- 
zenţă ca tăcerile stingace şi mai ales cvocau perspectiva unei 
alte prezenţe. a! 

Numai o prea mare descumpănire şi dezrădăcinare putuse 
face ca Lenora să uite întoarcerea fetei. Fusese doar convenit 
că Aimée nu se va mai înapoia la pension după nunta lor, ci 
va mai rămâne o lună în aceeași pensiune din Predeal, după 
care timp va veni să locuiască cu ei. 

Walter cra destul de mulțumit că indiferența Lenorci pen- 
tru ceilalți copii ai ci îl scutea de neplăceri şi nu uitase în 
socotelile lui pe fata vitregă. Conform acelei hotăriri bine cum- 
pănite o rechema acum cu exactitate, Realitatea însă a unei 
prezenţe suplimentare abia acum i se clarifica ; nu era alar- 
mat, dimpotrivă, multumirea arătată de Lenora îl sarisfăcea, 
îi uşura unele scrupule de soţ corect, dar indiferent. 

La Predeal, Coca-Aimte nici ea nu se alarmase de tăcerea 
lungă a Lenorci şi aşteptase cu răbdare veşti care, într-un fel 
sau altul, trebuiau să sosească ; ea nu scrisese. 

În adevăr, după o lună primise scrisoarea mamei ci, plină 
de pipete de dragoste şi urmată de alta cu ceva date asupra ple- 
cării spre Bucureşti. Walter găsise deci la Predeal o domnişoară 
gata la punct pentru călătorie, o domnişoară care nu-i pusese 
întrebări de prisos şi nu-l incomodase cu nimic, cruţindu-i 
chiar unele ostenel; prevăzute. O domnişoară care sta confor- 
tabil pe locul ei în vagonul Pulmann, cu o experienţă a călă- 
toriei şi autonomie datorite probabil educaţiei căpătate în şco- 
lile din străinătate. Fata vitregă părea tot atit de descurcată 
cit era mama ei de încîlcită, tot aşa de calmă pe cît de intem- 
perată era Lenora. Waler s-ar fi bucurat de calităţile musafi- 
rei dacă nu le-ar fi însotit o incredere de sine şi o îngîmfare 
care ar fi fost insolente de nu crau glaciale. 

Trufia lui Aimée venea în cea mai mare parte de la cov- 
vingerea că era frumoasă, convingere statornicită în fața 
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oglinzii şi întreținută de admiraţia camaradelor de pension ; 
cu rădăcini, de altfel, mai adinci încă, prinse din copilărie. 

Decepţiile n-avusese timp să-i clatine convingerea, mai ales 
că Aimée, închisă ermetic în autoidolatrie, nu da prilej expe- 
siențelor care decepţionează. Prea frumoasă şi prea mândră 
pentru a-şi apleca privirea asupra simplilor muritori, ei n-o 
puteau mihni: cu nimic ; admiraţia lor era o datorie, iar cei 
ce se abţincau de la admiraţie, nu existau pentru ea. si 

Înfumurarca fetei silise pe Walter la constatarea frumuseţii 
ce-i da atita orgoliu. În vizitele sale medicale ca şi în cele de 
logodnic o văzuse puţin şi o privise distrat. În răgazul călă- 
toriei însă, având-o în faţă, o examina cu ochiul expert şi lucid 
al diletantului : piele albă abia rozată, ca de porțelan, gura 
colorată palid cu un, roz de majolică ; ochi mari ca pe por- 
trete litografice, albaştri ca unele faianţe ; sprincene blonde, 
trase subţire ca din pensulă pe o frunte dreaptă ; oval admi- 
rabil. O păpuşă fără de caracter, nici expresie în frumuseţe, 
dar perfectă şi mai ales deosebită prin materialul întrebuințat 
de natură : mătase, culoare, totul de prima calitate, nici un 
defect de țesătură. 

Corpul porporţionar ca înălţime şi ca dezvoltare n-avea 
nici voluptate a formelor, nici nubilitate — o statuetă pe care 
ochiul se oprea fără impresii, numai cu singura însuflețire a 
enervării provocată de imobilitatea unci fiinţe totuşi vii. 

Walter conchise că Lenora era mult mai simpatică şi chiar 
mai frumoasă prin pateticul expresiei şi că, slava Domnului, 
nu era înfumurată. 

Deşi nu cunoştea situaţia exactă a lui Walter, Coca-Aimce 
socotise căsătoria Lenorei ca o soluție satisfăcătoare. A fi fata 
unei văduve, mai ales divorţare, nu i-ar fi fost pe plac. Pentru 
ea Walter era deci „domnul“ care se însurase cu mama ei. 
Mama ei cra un personaj însemnat, deoarece adora pe Coca- 
Aimée ; bărbatul datora mamei ei cea mai mare atenţie, iar 
lui Coca-Aimte, fireşte, o atenţie necondiționată. În ce privea 
frumusețea ei, doctorul, ca toată lumea, întructt avea ochi, nu 
putea decit sù o constate, lucru subnțeles şi fără de impor- 
tanță. 
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m astfel de idei fata nu-şi da osteneală a se face plăcută 
tatălui vitreg şi intra sub tutela lui fără gripă, ca şi fără cor- 
dialitate. Îngăduise Lenorei a se căsători, pe Walter îl socotea 
totuşi ca pe un soi de soţ morganatice. 

ÎN-avea idei precise despre vreo nobleţă a familie; Hallipa, 
dar se trezise pe moşia Prundeni ca o mică prinţesă latifun- 
diară şi tot astfel fusese socotită la pensionul vienez unde o 
trimisese de mică vanitatea maternă. Ştia că latifundiile erau 
garecît compromise, nu Însă cu precizie, de aceea n-o impre- 
siona averea şi renumele lui Walter ; de altfel, nu le cunoştea 
destul de exact. 

Prundenii fusese un fief plin de abundență, pensionul, un 
local de lux. Aimée socotea, deci, averea ca ceva normal şi nici 
nu putea închipui alt fel de viaţă. Ar fi mirat-o cine i-ar fi 
spus că situaţia lui Walter era ceva excepţional şi că mama ei 
se căsătorise norocos, cît şi oportun. Îi părea firesc ca tot ce 
privea pe Lenora ca și pe ea să fie frumos si bun. Avea chiar 
un sentiment pronunțat de grabă spre „mai bine, mai frumos 
încă“, fără preciziune însă. Ideile despre aristocrație şi de- 
nocraţie erau încă cele din şcoală, la fel cu ale camaradelor 
şi adoptate din romanele nemţeşti la preț în pension ; romane 
în care contese fugeau cu lăutari şi şoferi se sinucideau pentru 
fete nobile, totul într-un tempo nici deplin realist, nici cu to- 
tul romantic ; idei destul de inofensive despre compromisuri 
sociale, experimentate tot destul de inofensiv asupra portaru- 
lui şcolii şi profesorului de gimnastică. 

În ce privea „viitorul“, deci căsătoria, pensionarele erau 
adovărare burgheze moderne, concepeau trei feluri de caudi- 
dai : camaradul de tenis, fabricantul miliardar şi nobilul scă- 
pătat. Txistă pentru ele o singură supremație netndoioasă, 
aceea a frunmiseţii feminine, în virtutea cărela toate admirau 
pe Aimée. Convinsă de frumuseţea ei, de noblețea familiei 

dallipa, convinsă că cra simplu şi normal a fi fata vitregă a 
doctorului Walter şi a locui în palatul Barodin, Coca-Aimte 
sta înfumurată în faţa lui Walter, vorbindu-i din politeţă 
despre luxul şi eleganța pensionului de ja Viena, cu a cărui 
experiență se pregătea calm şi prielnic să înfrunte noua ei 
existenţă. 
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În ce privea inteligenţa, Aimée avea mediocritatea cerută 
de un fizic care nu trebuia alterat de multe ginduri : ideile ei 
primite gata erau conforme cu gusturile ei, ceea ce le da oare- 
care consistenţă şi le valorifica. Frumuseţea nu-i îngăduia fri- 
volitate, ci o silea să fie gravă ca un idol. Arăta mai mare ca 
cei 20 de ani, dar avea norocul ca multă vreme să-şi păstreze 
aparenţa de păpuşă. Nu-şi tăiase părul şi purta bucle aurii ce-i 
încadrau faţa de icoană ; era un port care avea acum noutate. 
În ce privea hainele, credea că simplicitatea e meschină şi-i 
plăcea să fie îmbrăcată în mătasă cât mai mult. 

Doctorul Walter aducea, deci, cu el o creatură de porge- 
lan şi de măzasă, bibelou totodată mai fragil şi mai rezistent 
ca cele ale palatului Barodin ; obiect de artă pe care nu-l pu- 
teai molesta şi care te ţinea în respect. 

Musafira avea însă o educaţie îngrijită, O instrucție su- 
perficială dar suficientă şi exercițiul vieţii de salon. Apropun- 
du-se de casă, Walter îşi zicea că fata vitregă se prezintă des- 
tul de satisfăcător şi că tutela ca și căsătoria se arătau 


inofensive, 


HI 


Activitatea Lenorei cu privire la sosirea lui 
Coca-Aimte se redusese la puţin lucru. Pregătirile rămăsese 
pe seama intendeniului. 

— Nu trebuie să te osrenești cu nimic! îi spusese Walter 
care n-avea încredere în priceperea ei. 

Intendentul şi cu infirmiera-şef aşezase, deci, după in- 
strucții date de Walter, camera largă şi luminoasă, cu vedere 
pe parcul din faţă, mobilată în stil de artă modernă. Împre- 
ună cu cabinetul de toaletă şi cu un mic salonaş forma un 
apartament juvenil, pe care Lenora, încîntată, îl vizita de 
zece ori pe zi. Restul zilei umbla neastimpărată prin camera 
ei, părindu-i timpul lung, dar fără a mai privi pe fereastră 
la bazinul din pare. 

Lenora ar fi mers la gară, dar atit de mult se gindise şi se 
răzsîndise, că se apropiase ora sosirii fără să se fi decis. La 
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10 seara, cu pas sigur, Coca-Aimée coborise în braţele ma- 
terne deschise patetic. 

Pină atunci prezenţa Lerorei fusese puțin resimţită și nu 
schimbase cu un singur tact mişcarea de orologiu a sanatoriu- 
lui ; de la sosirea lui Aimée însă, începuse a se observa că erau 
acolo două noi citimi de care să se ţină seamă. 

Felul cum era organizat serviciul casei, adică un acelaşi 
personal de serviciu pentru familie ca şi pentru sanatoriu, ne- 
mulţiuumise pe Lenora, care în faţa servitoarei în costum de 
infirmieră vita ce avea de spus ; nu cuteza totuşi să pretindă 
nici o schimbare. Coca-Aimee avea asupra acestui capitol uncle 
idei precise ce o “făcuse să observe defectul de la prima ve- 
dere. De a doua zi chiar spuse Lenorei în faţa lui Walter : 

— Am să te rog, mamile, să dai ordin ca fata din casă 
care mă serveşte să poarte rochie neagră, şory mic şi bonctă de 
Hlanelă. 

'Tăcerea celor doi nu păruse a o impresiona de fel, Lenora 
îsi căuta încă răspunsul cind Walter sunase cerind să vie in- 
rendentul pentru a lua de la domnişoara unele ordine cu pri- 
vire la apartamentul particular. 

— Ce bine Îmi pare! declarase naiv Lenora. 

Walter ținuse să satisfacă prima cerere a musatirei, dar 
era jignit că serviciul păruse imperfect „domnişoatei“ ; mci- 
dentul mai pusese în relicf faptul că Lenora, fără să-şi fi arā- 
tat dorinţa, era de aceeaşi părere cu fata, lucru care iarăşi îl 
nemulţuimea. "Ținca să fie un soţ corect, ţinea să aibă o viaţă 
de familie, cra iritat contra Lenorei care n-avea nici un fel 
de iniţiativă, era stânjeni de propria lui stîngăcic, în schimb, 
siguranţa calmă a pretențiilor Aiméci, îl impresionase ; o so- 
cotea foarte competinte, cu un fel de consideraţie ostilă. Acele 
nimicuri erau ca nişte mingii mici care însă se aşezau în cercuri 
mult mai mari, decit ar fi fost nevoie, ale preocupărilor lut 

Walter. 

Coca-Ainée crezuse sau voise să creadă că procura dată 
de doctor iutendentului era generală şi permmentă şi urmase 
a i se adresa pentru orice nevoi. Avea de cerut foarte multe 
lucruri, dar nu se observa prea mult din pricina aerului ei in- 
diterenr, a vocii egale, a politeţii reci. 
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Intendentul socotisc şi el că cererile domnișoarei erau au- 
torizate şi le satisfăcca, Se întimpla totuși, uncori, ca vreuna 
din dorinţele fetei să fie în contradicţie vădiiă cu vreun or- 
din precedent al doctorului ; atunci, prudeat, intendentul ce- 
rea avizul. Walter, după o scurtă ezitare, aproba ; între două 
petturbări i se părea mai mare aceea a unui refuz ; nu suferea 
discutarea voinţei lui, fie chiar pentru a şi-o confirma. Inter- 
venirea fetci în autoritatea lui, pînă atunci arbitrară, ÎI irita, 
adincca oarecare dungă între sprincene, pricinuită de o încrun- 
tare a gindului. Făcea apel la rațiune. Se însurase cu o femeie 
foarte ducilă care adusese în căsătorie o fată! Situaţia tre- 
buia primită ca atare! Era satisfăcut de raţionament, şi în 
cute ascunse ale conştiinţei lui, chiar neplăcerile întimpiaate 
dau naştere la o satisfacție specială, venită de la planul 
acum schimbat al existenţei, de la perspectivele înnoite ce-l 
depărtau de un anumit trecut, 

O mare parte din cererile fetei priveau pe Lenora. Obser- 
vase Situaţia ei inferioară în noul menaj şi, din afecţiune, din 
ambiţie mai ales, cit şi din interesul lor comun, dorea să-i ri- 
dice prestigiul. De aci veneau dese ciocniri cu tatăl vitreg, 
căruia nu-i plăcea să i sc dovedească că nevasta lui nu Fusese 
pînă atunci destul de bine menajată. Ciocniri fără gest, fără 
sunet. netraduse nici în cuvinte, nici în atitudini, un fel de 
șah la rege plin de diplomaţie, întreprins de Aimée care găsea 
că domnul consorte e prea autoritar ; un mic război de pre- 
cădere, protocolar şi precaut, în care fata sc substituia Le- 
norei, ceca ce-i constituia o distracţie şi un exerciţiu. 


Pe de altă parte, Aimée arăta o mare admiraţie — deşi 
tot glacială — penzru sanatoriu cât şi pentru saloanele pline 


de opere de artă. Prin contrast cu Lenora, fata Circulase în tot 
sanatoriul, lutnd cunoştinţă de cl ca de un teren sportiv, ceea 
ce măgulise pe Walter. in ce privea muzeul casei Walter, 
Aunce îl preţuia din vanitate şi snobism. 

Sanatoriul şi muzeul îi păruse a fi titluri de mare origina- 
litate, cît şi de bogăţie neașteptată, a noii căsnicii materne. 
Pentru motive personale cra deci de acord cu cele două pa- 
siuni ale stăpînului şi pe astfel de subiecte Aimée era de o pà- 
rere cu Walter, dar cu aceeaşi răceală. În schimb, Lenora, 


25 


chiar atunci cînd era dezaprobată de fetița ei, primea de la 
Aimée dezmierdări menite să sublinieze acordul lor sentimen- 
tal. Se realiza o coaliţie feminină în care Lenora aducea pres- 
tigiul titlului de soție, iar Aimée o activitate bine dozată. 

Aimée, care nu putea suferi ştofele de culori închise şi clar- 
obscurul, era foarte mulpunită de camera ci. Lacul şi cretonul, 
mătasea şi cristalul, lumina şi confortul fi plăceau şi formau 
un cadru net şi strălucitor, potrivit cu frumuseţea ei pe care 
o contempla îndelung, în toate oglinzile, în toate pozele. Un 
număr mare de fotografii fusese singurul adaos personal. 

Aimée nu-şi manifesta însă mulţumirea acolo în casă ; âvea 
un alt debuşeu : erau camaradele de pension, de pe cele două 
continente care primeau o dare de seamă, poate chiar exage- 
rată, a instalării luxoase. 

Pe unele din schimbările făcute în casa lui, Walter le gă- 
sea totuşi bune. Cînd întilaca acum silueta de cinematograf 
a cameristei noi, recunoștea că unificarea de alcădată a ser- 
victului fusese e greşeală. Chema pe Aimée în glumă — atît 
cit ştia e! glumi — ministrul palatului. Acceaşi denumire i-o 
diruia cu ton mai acid atunci chid vreo inovaşie îi displăcea, 
cum de pildă fusese schimbarea grădinarului, un bătrtn tipi- 
car a rondurilor de frunze colorate, înlocuit de Aimée cu un 
june horticultor plin de fantezii costisitoare. Pe tema grădi- 
narului avusese chiar loc ceca ce — mai ales la oameni așa de 
moderați — se putea chema o altercaţie. Walter, cu ceva opel 
în glas şi privire, spuse Lenorei : 

— Domnişoara ministru îşi depăşeşte atribuţiile; pune 
acum şi diagnoze. A dovedit că bătrinul Franz e beţiv, ceea 
ce cu nu ştiam, Jin să spui că figura de cabaret a protejatului 
dumneaci nu-mi convine. i 

Lenora, emoţionată, se uitase cu disperare la Aimée care 
era de faţă. Protejatul fusese găsit în adevăr de Aimée prin 
„mica publicitate“ și ales tocmai pentru figura lui de cabarer. 
Enervarea lui Waher era vădită şi Aimée nu vrea totuși să 
abdice. 

Se aşezase la dejun ca şi cum ner fi auzit şi deschisese 
Lenorei un subiect despre croitoreasă. Walter nu știa dacă fata 
a cedat, sau dacii e ntepsată, dacă n-a răspuns nimic din si- 


panere, sau poate din jignire. Chestia rămăsese nelunpezită 
şi horticultorul, fesch $, cum scria Aimée unci prietene la 
Viena, păstrase postul, pe cînd bătrinul Franz primise o pen- 
siune şi locuinţă după o ultimă decizie a lui Walter. 

— De nu-şi face datoria puteţi schimba oricînd grădina- 
rul, spusese Aimée într-o zi, colectiv, soţilor Walter, fără a se 
putea şti dacă se solidarizează sau se leapădă de el. 

Walter ridicase din umeri şi Lenora cercase a intimida pe 
Aimée cu priviri rugătoare. 

Lenora era nevinovată pentru acele inovări. Aimée se slu- 
jea de numele ei, fără măcar s-o pună la curent, ştiind-o fri- 


„coasă. Cind se iscau conflicre, Lenora avea o atitudine de 


victimă, gata totodată la toate renunţările. Era ca unul căruia 
i s-a strecurat contrabandă şi care se predă fără rezistenţă. 

De starea de asediu din jurul lui, Walter nu-şi da seama ; 
era însă silit să constare că prezenţa fetei nu cra o sinecură, 
ceva ca boala agresivă a unui client, fayi de care trebuie să 
stai mereu în defensivă, să te ocupi deci mereu de el. În acel 
duel, Walter era mereu învins, silit a capitula tocmai din pri- 
cină că nu putea admite ca voinţa lui să fie cumva pusă în 
chestie, 

Cea mai mare concesie obţinută de Aimée fusese schimba- 
rea meselor, la cari, de cînd Aimée sta yeapănă alături de 
mama ei, servindu-se şi minctad, fără o privire sau un cuvint 
pentru ceilalți, conversaţia între doctori îşi rupsese cu totul 
Jezătura. Lenora se arătase cu dinşii stingace, Aimée le era 
fâţiş osulă. 

Walter era deosebit de nemulțumit, fireşte, dar nu apu- 
zase a lua măsuri cînd Aimée, luindu-i înainte, declarase că 
astfel de mese sunt cu totul nepotrivite cu un trai familial : 

— Nu ne simţiin la noi acasă 1... Avem oaspeți cu sau fără 
de voie 2... Sau atunci ce sunt ? 

întrebări pe care Aimée le adresase Lenorei, adică nean- 
tului, dar în prezenţa lui Walter. aţă de cutezanţa fetei, Le- 
nora ieşise din neant izbucnind într-un plius nervos, apoi, de 
teamă că plinsul e ncoportun, îl schimbase într-o mică criză 
de nervi. 


1 Simpatie (germ), 
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Culcată pe un divan în camera ei, Lenora ţinea ochii în- 
chişi, pe cînd Aimée se străduia în jurul ci ca pentru o ca- 


Toate gesturile fetei proclamau : mama mea sufere ! Wal- 
ter venise acolo după ele nu prea ştia bine de ce, crezând poate 
că aşa era obligat să facă. Toată scena îl irita nespus şi tot- 
odată îi părea un fel de teatru ce-l făcea curios. Situaţia era 
nouă şi-i amintea că aparţine acum unui regim nou, cel con- 
jegal; totodată cra enervat că prin prostia deseleştării de 
nervi fusese pus în rolul de tiran. 

A dova zi, venise în camera Lencrei cînd femeile luau 
ceaiul de dimineaţă şi spusese nevestei hi că are a-i vorbi. 
Aimée se mutase cu ceaşca de ceai la o măsuţă ceva mai de- 
parte, ceea ce silise pe Walter să vorbească în faţa ci. Cam ce 
dorea Lenora în privinţa meselor ? Să-şi arate pretenţiile. 

Propunerea era binevoitoare, dar tonul uscat. 

— Nu vreau să-ţi schimbi obiceiurile ! suspinase oportun 
Lenora. 

Răspunsul silise pe Walter să-i afirme cu oarecare neryo- 
zitate că se căsătorise pentru a-şi schimba obiceiurile. Surisul 
ironic al lui Aimée se risipise deasupra ceştii de ceai. Walter 
nu amesteca de fel pe Aimée, ca şi cum fata ar fi exprimat 
numai o dorinţă a Lenorei, dovadă chiar criza de nervi a vi- 
novatei ; versiunea ji convenea pentru ca concesia lui să 
poată privi tot numai pe Lenora. Cum însă nu putuse scoate 
nici un alt răspuns de la nevastă-sa şi cum Aimée tăcea osten- 
mtv, Walter, după ce fumase două ţigări, plecase spunind 
că va trimite intendentul să ia noile dispoziţii. După pleca- 
rea lui, Lenora cercase a mustra pe Aimée, care nu luase în 
seamă, preocupată acum de schimbările ce se pregăteau. 

Cînd aruncase cuvîntul de provocare, fe avea gata în 
minte planul renovării apartamentului de sus; ştia anume 
ce cameră de bibliotecă — erau trei biblioteci — ar fi fost 
bună pentru sufragerie şi cu ce anume modificări. Răsturnări 
Ja care Waler nu se Strula ; prevăzuse că mesele aveau să 
fie de acum servite sus, pentru ei, separat ; atrăsese Lenorei 

enția că el va råmfne să cineze în sanatoriu oricind va 
crede şi va fi nevoie — ca un blam. 
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Înainte deci ca Walter să fi prins de veste, Aimée pornise 
grăbit reparaţiile ; i se deschiseseră o mulţime de gusturi arhi- 
tectonice, nu lipsite de oarecare pricepere. 

Deocamdată, mescle erau servite în anticamera dormito- 
rului Lenorei. În fața cameristei gătită ca de operetă şi a 
profuziunii de cristale, porţelanuri şi dantele, Walter surtsese 
batjocoritor ; treptat se läsa ase adeinenit de un lux nou. 

Prima lovitură de ciocan îi picase însă din senin, iar pre- 
lungirea lucrănlor de reparaţie îl înfuriase, Diferendul fiind 
prea important, lupta se da încă în dosul tranşeclor. Aimée 
mspecta şi da ordine dimineaţa cînd Walter era prins la sana- 
toriu, după-amiază sosea „doctorul la faţa locului, unde pro- 
testa și dezaproba, f fără însă a acuza pe nimeni, nici a de- 
comanda nimic, ae era e şi trebuia să rămină 
socotit, că totul acolo se făcea din ordinul sau cu asentimen= 
cul lui. 

Se îutimpla uncori ca Aimée şi Walter să se întilnească 
pe terenul luptei. Aimée, venită să pună în aplicare vreo 
nouă idee, Walter, să-şi mai alimenteze nemulțumirea. 

Într-una din zile, ‘Aimée — care în capriciul ci arăta 
vădit pricepere — venise să măsoare pentru a treia oară 
panourile ce-i păreau inegale. Walter picase şi el neaşteptat, 
dar fata nu păruse îngrijată, nici surprinsă ; îi ceruse numai 
avizul. În adevăr, panoul din dreapta era ceva mai mic. 

În chimono japonez, verde, brodat cu papagali de fir, 
Aimée părea tot atit de gătită ca în rochie de oraş ; felul ei 
de frumuseţe nu sugera intimitate ; ; nudul ei, probabil, ar Îi 
fost tot atît de corect. Avea însă din instinct priceperea de 
a specula o situaţie. 

— Mă scuză ! zisese strângându-şi în jur chimonoul. 

Walter se simţise încurcat ; scuza lui Aimée fi atrăsese 
atenţia asupra ţinutei ei. Era un cerebral care lua impresii din 
sugestia cuvintelor, nu din senzaţii. Nu mai crezuse de cuvi- 
ință să rămînă acolo, nici să discute ceva. Aimée avusese sen- 
timentul unci victorii prea lesnicioase. 

„Monotonie ! Monotonie între zidurile unui palat! Sunt o 
mică regină căreia i se fac toate voile. Am venit şi am învins 
Dar n-am destul de lucru! Am toti ceva de lucru pentru 
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mama mea frumoasă, care e prea idealistă...“ scria Aimée 
prietenei Hilda la Viena, prezintind totul în cea mai priel- 
nică lumină pentru ea, cu sinceritate de altfel, deoarece ca 


însăşi nu privea totul decît în raport cu măgulirea ce-i putea- 


aduce. 

După acel incident, doctorul Walter se depărtase cu o 
impresie nclămurită, care nu privea reparaţiile sufrageriei, ci 
forma cu aspecte mereu noi a vieţii familiale. Făcuse sau nu 
făcuse o indiscreţie 2... Se aflase sau nu, într-o situaţie deli- 
cată 2... În pete nedesluşite, în silabe răzlețe, sufrageria, chi- 
monoul, cuviinţa, neprevăzutul se compuneau şi se descom- 
puneau, jar litigiul grav al uzurpării camerei de bibliotecă şi 
al reparațiilor arbitrare era abandonat. 

Luptele acelea se dau în interior ; de îndată ce era vorba 
să apară în public, Aimée îşi relua atitudinea decorativă. 
Obişnuitele phmbăr: cu automobilul se făceau acum în trei, 
dar tot în tăcere. Vorba, gesturile, strică linia frumuseţii. 
Buclele ei trebuiau să rămînă neclintite la o acecaşi distanţă 
a profilului... Plimbarea era numai o exhibiţie, şi Buickul 
prelung forma o minunată vitrină. Aimée stăruișe pentru a 
sta pe strapontin ; strălucea astfel între cristale, pe cînd cei 
doi stăteau retrași în penumbră. 

Fata avea un fel cam portretistic de a se îmbrăca, care 
atrăgea atenţia, o atenţie ce l-ar fi stînjenit pe Walter de ar 
fi fost adresată direct lui şi Lenorei ; venită pe cale indirectă, 
îl mulțumea ; își ascundea voit luxul, dar era bucuros să-l 
poată pune fără riscuri subt ochii oamenilor. O dată ce per- 
soana lui se afla la adăpostul maliţiei, curiozitatea şi invidia 
lumii îl satisfăceau. 

Deviat asupra fetei şi în chip măgulitor, interesul semeni- 
lor îi cra plăcut. Sentiment nou care precumpănea favorabil 
nemulţumirile ce-i da Aimée şi ţinea deci pe Walter într-un 
tempo de simţiri contradictorii, într-un fel de echilibru şi 
totodată într-o ruptură de echilibru. 

În loc de a staţiona în faţa laboratoriilor, Buickul era 
acum adesea oprit în faţa cofetăriei la modă. Walter, corect, 
ajuta pe Aimée să coboare. Se şoptea respectuos numele ma- 
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relui neurolog, pe cînd Aimée intra să-şi facă comanda, ur- 
mărită de priviri admurătive. 

Impasibil, Walter se urca alături de Lenora pentru o aș- 
teptare adeseori lungă şi plictisitoare, dar cu sentimentul, de 
a fi alt om, pe un alt continent: femeia de lingă el, fata 
străină care atrăgea privirile, atmosferă de preţuire mai ales, 
căreia Walter i sc încorpora prin toţi zimţii 1... Impresii ce-l 
aşezau pe un plan cam fabulos, fără ca totuşi să piardă con- 
trolul realităţu. 

— Nu întirzie cam mult doranişoara Aimée ? întreba pe 
Lenora cu ceva nerăbdare. 

Lenora îşi lipea atunci faţa de geamul automobilului, ca 
şi cum putea astfel grăbi sosirea fetei, A 

„Domnișoara Aimée“, cu ton glumeț sau ironic, după îm- 
prejurări, era termenul ce găsise Walter pentru a o numi 
într-un fel, el fiind — ca și Aimée, de altfel — cu totul lip- 
sit de genul simplicităţii, 

Aimâe se întorcea fâră de grabă atunci cînd termina. De 
băga cumva de seamă că Lenora şi doctorul au un cap lungit, 
nu arăta cu nimic. Spunea cuvinte fără însemnătate, însoţite 
de surîsul perpetuu, necesar exhibiţiei : un surfs mic, estom- 
pat aşa fel ca să nu devieze gura de la tiparul ei perfect, sau 
un alt surîs cu buzele întredeschise egal în sus şi în Jos pe 
dinţii mici. Surtsul nu era în legătură cu nimic din ce vor- 
beau sau gînileau cei trei, ci numai cu exigenţele probabile 
ale publicului privitor. Deşi studiat în oglindă, surisul, prin- 
tr-o intuiţie a cochetăriii, reușea să fie grațios şi nesilit. 

în plimbările lor, Aimée, pe cînd sta ca o poză, reflecta 
serios la programul vieții de societate al familiei Walter, 
program pe care trebuia să-l realizeze în întregime ca singură, 
cei doi arătindu-se refractari. Deoarece acolo fusese destinat 
ca Aimée să trăiască, trebuia deci acolo să se desfăşoare des- 
tinul ei — fără îndoială, strălucit. 

Locul era destul de bun, rămînca să se folosească bine de 
el. Ar fi avut nevoie de un ajutor și nu vedea altul cu pu- 
tință decît al sorii ei mai mari, Elena Drăgănescu. La un 
concert în casa sorii ci îşi dase seama de rolul însemnat pe 


care Elena îl avea în societate. O admirase şi se simţea capa- 
bilă s-o imite ; credea că se vor putea lesne înţelege : sora ei 


era brună, cu tip clasic — ca, blondă, rafaelică. Elena avea 
pasiunea muzicii — Aimée avea un mic suris despre această 


pasiune. Ea va alege altceva ca specialitate, va servi de model 
angelic pictorilor şi de amfitrioană muzeului Walter. 

Planurile erau deocamdată zădărnicite de lipsa de rapor- 
turi dintre Walter şi Drăgăneşti. La concert, e drept, Elena 
se arătase foarte drăguță cu ea ; va începe să o cultive, se va 
duce la dinsa într-o dimineaţă, cu familiaritate, va proceda 
totodată cu precauţiune, purtînd grijă să nu turbure 'şeclin- 
gele muzicale. Deocamdată sălbăricia Lenorei o dispera ; tre- 
buia s-o deprindă a trăi cu oamenii. Ce va zice însă Walter 
de proiectele ei ? 

— Cred, mamile, că ar fi bine să invităm la masă pe 
foştii noştri camarazi de refectoriu — pe domnii doctori — co- 
rectase, văzînd că Walter s-a încruntat la cuvîntul refecrariu. 

Lenora se uitase la ea, speriată ca de un accident. 

— Îi vom invita, de pildă, o dată pentru totdeauna joia 
fiecărei săptămîni ! urmase Aimée ncturburată. 

Walter aprobase printr-un : 

— Foarte frumos ! 

„Fata asta arc idei, dar n-are destul tact !“ gindise, 

Lenora încă era nedumerită cînd Aimée venise în scara 
aceca în camera ei cu un mic carneţel : 

— Aş vrea să ştiu dacă avem ceva al nostru 2... Vreo 
avere 2... Şi cît 2... Pe mine cu ce mă întreţii 2... Nu-mi con- 
vine să mă îmbrace intendeatul ! 

Lenora pusese mîna pe frunte ca pentru o salvare prin mi- 
grenă, dar Aimée nu clintise. 

— Ai ceva de la tatăl tău 1... Eu nu știu nimic... avocatul ! 
suspinăse Lenora. 

— Nu sunt încă majoră ! Trebuie deci să am un tutore. 
Vom vorbi cu doctorul Walter. El este acum cel mai indicat 
să-mi fie tutore ! 

Durerea de cap cuprinsese de-a binelea pe Lenora. 

— Nu uita, mamile, să spui intendentului că în fiecare joi 
avem la dejun pe doctori... şi doctorului Walter să-i spui că 
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are a se ocupa de tutela mea... Banchereasa Efraim avea des- 
tule parale ! A i y 
La această replică trăsnitoare Lenora se roşise. Ştia ro- 
manul lui Walter. Îl va fi găsit supărător sau poate o speria 
ai cutezanța lui Aimée. ae T 
AA ice de banchereasa Efraim fiindcă e vorba de F 
coteli pe care tu nu eşti în stare să le faci ! limpezise Aimée 
ără nici O emoție. 
DI aa SE din Predeal o informase despre antece- 
dentele lui Walter. VI 
Lenora se culcase pe canapea, erau discuţii peste puterile 
ei. Aimée, de altfel, nici nu se bizuia pe ea. Seara, la eri 
fata întrerupsese cu glas limpede tăcerea. Lenora îngălbe- 
nise dinainte. Te d ; 
— Te rog, mamile, să-mi dai ceva bani de buzunar ! | 
Walter se uitase fulgerător la nevastă-sa. în casa lui ea, 
aşadar, cineva în lipsa banilor de buzunar 2! . 
Aimée socotise chestia bănească rezolvată în principiu. 
Doctorul Walter luase astfel în primire o tutelă fictivă, care 
intru Aimée era fructuoasă. 
eo YV alter, nici Aimée, mai puțin incă Lenora, n 
intenția să descurce succesiunea Hallipa. Cum ACR bine fata : 
„Banchereasa Efraim avusese destule parale!“ 4 
Identificant repede cu noua ei existenţă, Aimée Eo 
i plicuisi cu programul ei prea limitat, Se IS dă ăcinc 
neobosit planuri. Nu pierdea din vedere că paes a 
care pusese aşa de bun sfîrşit vieţii ei de pension, trebuia bine 
speculat, Lenora nu se arăta capabilă. tă T9 
în adevăr, voinţa lipsită de expresie a lui Walter nimicise 
pe a Lenurei. Deprinsă să dicteze prin simţuri și lipsa cu 
toiul de alte mijloace, pentru ea Walter rămăsese problemă 
fără dezlegare... Răceala lui pentru amor“ și» emelie“, pe 
înțelesul ci, o mira şi o ţinea în respect. Alrădată penn pa 
cu bărbaşii în vederea ofrandei amoroase, aci unde ofranda a 
n-avea prep nu mai cuteza să pretindă nimic. Se Aa Pe 
de ce va fi luat-o Walter de nevastă şi nu putea să dovedească 
motivul simplu şi complicat totodată, că moștenitorul Salemei 


el 
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avusese nevoie de faţada onorabilă a căsnicie. 
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g — Drumul ascuns 


Aimee constata cu nemulțumire anihilarea mamei ei. Pâstra 
Lenorci o afecţiune din obicinuinţă şi mai ales din solidaritate, 
dar o şi dispreţuia puţin şi o excludea de la confidența planu- 
rilor ei de viitor, 

Asind oarecum cont deschis la banca Walter — cum numea 
averea noului său tată — Aimée se folosea cît mai mult: 
rochii, pălării, bibelouri... Nu era însă de ajuns, îi trebuia 
pentru ambiția ei un scop mai mare, 

Unul din obiectele ambiţiei ei era negreşit supunerea doc- 
torului Walter. Graţie acelor mici exerciţii de cocherărie pe 
care le făcea mai mult pentru a-şi dezvolta şi cîntăzi puterea 
seducţiei, rezultatele începeau a se simţi mulţumitoare. Faptul 
că întimpina unele obstacole era şi el satisfăcător — nu i-ar 
fi plăcut un adversar prea lesne de supus. De reuşită, orgoliul 
ci nu-i permitea să se îndoiască : Ea ! Aimée... nu putea să na 
reușească, 

Supunerea lui Walter era însă numai un capitol — fin- 
scimnat, desigur — al unui proiect mai larg, elaborat de ima- 
ginaţia ei încă copilărească, dar şi foarte prevăzătoare. Prin 
căsătoria cu Walter, Lenora făcuse un sfirşit de carieră glo- 
rioasă, ca însă abia își începea cariera şi, desigur, era vorba 
mai ales de ea. Ideea de „viitor“ chema şi ideea de „lume” » 
Aimée credea că familia Walter, aşa cum cra acum constituită, 
trebuia să-şi facă loc în „lume“ — adică în cercul celor două- 
trei sute de persoane care formează societatea cea mai aleasă... 
Nu admitea izolarea în care stau deocamdată, decit ca 
provizorie. 

Înapoia cristalelor strălucitoare ale Puickului, aibă, dia- 
fană, cu bucle aurii, Aimée cerceta neobosit putiaţele de a se 
introduce în lumea de snobi care pentru ca era „lumea“. Cal- 
cula atuurile : lumea artelor se putea cîştiga prin muzeul casei 
Walter, lumea ştiinţei era la îndemină prin sanatoriu, finan- 
telor prin bani, dar era vorba de acci câțiva din toate aceste 
categorii şi din altele, care formau o anumită echipă mondenă, 
mai anevoie de mobilizat. 

Aimée se gîndea atunci iarăşi cu invidie și admirație la 
succesul sorei ei, Elena Drăgănescu, care stăpînea acea lume, 
ata cu timple castanii, simplă şi tăcută, pe care şi-o amintea 
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Je acasă, dicta acum întregului Bucureşti. Casa ci era un ta- 
bernacol modern, bărbatul ei ministeriabil şi amantul ei cele- 
bru. Coca-Aimte, curată ca porțelanul, primea fără sfială, 
de-a gata, unele noţiuni necurate şi anticipa liniştit asupra 
sentimentelor aşa de stilizate dintre Elena Drăgănescu şi vio- 
lonistul Marcian. 

„Şi cine era Drăgănescu ? Un om de rînd, parvcuit şi 
fără calități — după părerea ei. Marcian era celebru, deci nu 
suferea discuţie, cît despre Elena, nu i se puteau contesta meri- 
tele, dar cu cît ca, Aimée, era mai frumoasă şi mai demnă 
de idolatrie ! Cucerirea Bucureştiului apărea obligatorie, dar 
şi anevoioasă, de aceca, în calculul ei, Walter era socotit per- 
sonaj foarte însemnat, 

În timp ce făcea astfel de calcule, surisul diafan pe faţa 
transparentă şi ochii limpezi nu oglindeau nimic din preocu- 
pările ei, i m 

În faţa acelei seninărăţi permanente, un fel de impacienţă 
cuprindea pe Walter; i se părea că are mereu dinainte o 
păpușă. FHotărti, prefera faţa mai răvăşită a Lenorei, credea 
totuşi că amândouă seamănă. Îl agasa oarecit acel dublu exem- 
plar care-l însoțea acum pretutindeni, totuşi n-ar mai fi con- 
ceput să fie singur în cutia de cristal a Buickului. Uneori 
scruta chipul de păpuşă al fetei pentru a-l diferenţia de celă- 
Íalt, cu ochiul perspicace şi impasibil al expertului de artă. 
Subt privirea lui cercetătoare, Aimée, deprinsă cu menirea el 
de portret, nu se turbura. Explicaţia pe care i-o da cra cea pe 
care o da tuturor privirilor : „Mă admiră 1“ 1 

I se părea firesc, dar nu-i era indiferent, dat fiind că ad- 
miratorul era un as, compliment ce se adresa mai puţin lui 
Walter — cunoscător de artă, decit lui Walter — bancher și 
mare doctor. Cînd, întrerupindu-și tăcerea, Aimée deschidea 
buzele cu desen perfect, în loc de fraze serafice pronunţa cu- 
vinte simple despre lucruri pline de bun-simţ comun : 

-— Şoferul frînează prea brusc !... Provizia de cafea, cacao 
şi ciocolată, făcută în cantitate prea mare, nu era destul de 
proaspătă. j y 

Aimte se adresa Lenorei care nu se ocupa de nimic din 
toate acelea. Nulitatea nevestei lui enerva pe Walter, ficta- 
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du-l să, creadă că poate el nu i-a dat în menaj locul cuvenit 
— Căci avea pe tema asta o susceptibilitate mereu gata să 
Trcamăte. Totodată era mulțumit că Aimle pune lucrurile la 
punct şi mirat de spiritul practic al acelui „înger“ 
Li Li » ` 7 A 
s În opinia lui, Aimée sta pe un talger care oscila mereu 
intre cer şi pămint. Cit despre Lenora, de cîte ori se deschidea 
7 0 a a ; i 
vs i i „ avea o palpitaţic nervoasă din grijă că nu e 
destul, de destoinică şi găsea salvarea şi refugiul numai 
in Aimée. 

Fata îşi „da scama bine de tor, şi scria prietenei Hilda, 

la Sals am "hale, printre altele : 
MEANE aia: PMs 

»-Nu fi îngrijată de situația mea delicată — cum zici 
A preadelicata mea Hilda — într-un menaj nou. De la teorie 
A k e mare distanţă, scumpă idealistă. Sunt indispen- 
sabilă noului menaj. Mica mea mamă şi-ar uita fără mine 
toate atribuţiile, na mai puţin şi «Herr Profesor» — cum îl 
nemi tu cam comic — Hilda teure!. De altfel, sper că vei 
za curînd să te convingi la fața locului de tot ce-ţi spun 

e ve r re Li A PR w 2 su Li 
TA ea putin de atitea griji de acasă. Regret că ați fost 
ilite să vă mutați din Viena. E aşa de umilitor să fii 
provincial. 
$ Sals am T hale, cu castelul lui medieval, podul cu acoperiş 
și seminaristul tău nu mă consolează că nu mai eşti vieneză. E 
+ r r Zi x Şi a SR 
preferabil un loc mic pe o scenă mare, dar Hilda mea e prea 
Zhinousă, prea poetică şi prea puțin ambițioasă. 

Ti e „harnic de voiajul tău încoace. Restul mä pri- 
ves p e incă destule fonduri secrete pentru a te dispensa 
a che N drumului, dar Frau Gert are totdeauna ceva 

onar (aa EE a z $ 

oparte. Sper că nu va fi egoistă. Spune-i multă dragoste din 
parte-mi. N-am mai intilnit pe nimeni să cânte la fel de fru- 
mos ca ea ain Grieg, nici să facă așa ici O 

7 4 g&o nici să facă asa delicioase gogos 

ciocolata"... : S 


4 le, TT [hale, Hilda citea cu amestec de bucurie şi 
mindrie scrisorile. Se bucura de dr ce-i ară imée şi 
a. a de dragostea ce-i arăta e ş 
De tu gostea ce-i arăta Aimée şi 
e a de disprețul ei pentru noua lor reşedinţă. În senti- 


! Scumpă (germ.). 
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mentele Hildei, Aimée stase totdeauna pe un tron şi avea deci 
dreptul s-o privească de la înălţime. Hilda socotea pe Aimée 
ca pe o superioară, încă de pe cînd risipea banii moşierului 
Hallipa ; acum îi apărea ca o prinţesă. La respectul ce se da 
la Viena unui şef de clinică ca Walter, se adăogase legenda 
palatului şi muzeului, în mintea ci se clădise un Burg fabulos 
la a cărui edificare ajuta imaginaţia ei lirică şi modestia traiului 
propriu. La pension, unde era ţinută cu preţ redus fiindcă 
tatăl ci fusese efor, Hilda era considerată superioară celorlalte 
eleve prin cultură, ea însă nu se credea social egala lor. Toc- 
mai pentru acea superioritate şi acea inferioritate, Aimée, 
vanitoasă, o alesese ca cea mai intimă prietenă. 

Doamna Gert, fostă cintăreață de operetă, era acum o 
văduvă pensionară și Hilda se identitica cu acel trai inferior, 
fără umilință, dar şi fără confuzii. Mihnirea ci pentru dispre- 
qul manifestat de Aimée modestului orăşel era pur sentimentală. 
Invitaţia lui Aimée o ademenea. Era pentru ea un ideal să-şi 
revadă prietena în cadrul acelei poveşti. Frau Gert ar fi vrut 
să-i satisfacă dorința, mai ales fiindcă o călătorie de experi- 
ment stase în programul de educaţie al răposatului consilier 
tehnic Gert. Era tocmai prilejul. 

În răspunsurile ci, Hilda comunica lui Aimée combinaţiile 
ce se făceau cu privire la venirea ei în România, cât şi iluziile 
despre feeria casei Walter. Aimée întreținea mercu pe Hilda 
în căldura unui stil epistolar fără de echivalență cu starea 
ei sufletească. Hilda reprezinta pentru Aimée publicul spec- 
tator, bunul public care se entuziasmezză şi care aplaudă. 

— Salută, mami ! 

O enervare în glasul lui Aimée. Lenora se întorsese stn- 
gaci şi căutase pe cine trebuie să salute. Pentru a-şi corecta 
asprimea de adineauri, Aimée risese ca un baby. 

— Cine vrei să ne salute din partea ceea, mami ?' 

În loc de a privi spre automobile, Lenora, în adevăr, se 
uitase spre aleea pietonilor. 

— Am răspuns eu ! Era Vidianu, ministrul, cu doamna ! 
spusese Walter. 

Cum Aimée păruse interesată, explicase : 
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— Doamna Vidianu e cea mai elegantă clientă a mea! 
Născută prințesă Xanti... din cei domnitori. „Par les veines et 
les artères capitales ! *“ cum spunea ea. 

Asenră, Aimée se aplecase uşor înainte. 

= Be altfel nu e vanitoasă. Ceca ce o interesează mai 
mult în această transmisie de sînge, sunt anume particularităţi : 
unele viji congenitale, 

La cuvîntul ovii, Lenora vroise parcă să întrebe ceva, 
pe cînd ochii albaştri ai lui Aimte se acoperise cu pleoapele 

: A : 2 
mari. Se întorsese spre geamul autoului cu nepăsare. N-avea 
interes să familiarizeze pe Walter cu unele subiecte care sunt 

. p A o 
mai rentabile cînd rămin subinţelese. 

„rd PRR ANI atei “Ea ge E AN ae 

Walter fusese nedumerit; el nu vroise si spună nimic 
necuviincios, 

Pe Calea Victoriei şoferul oprise în fața unui optici 
Cum Waiter se uitase întrebător : 

~> Lornionul tău, mami! Era pe lista curselor de azi! 
rr Ý A s.u e 
Walter surfsese. Îl amuza îngerul cu calităţi de secretar. 
i: pad n k 7 S pa Es 
EA Lornionul tău! repetase Aimée cu puţină supărare, 
ca şi cum surisul lui Walter ar fi tachinat-o. 
cs ag 2 de Zi i 
— Nu răspunzi ? zisese sever Walter Lenore 
; E 

=> ler ne coborfm ? se văitase Lenora. 

Deși nu se îngrășase, timpul din urmă cra foarte lenzșă 
=: : E pa, 
şi orice mişcare îi era neplăcută. 

-— Cobor cu ! Ştiu ce vrea mami mea! spusese Aimée, 
dulce şi alintat ca şi cum dorea să dea Lenorei o compensatie 

AI y aE . Š . . . gen ae 
penteu asprimea doctorului, deşi asprimea lui venise din zel 
către dinsa, 


an. 


„Walter se roşise puţin. Era o deprindere nouă în circulaţia 
singelui pe care Aimée ştia să i-o provoace prin micile lecţii 
ce-i da. Nedeprins a roşi, simţea o jenă senzuală, iar senti- 
mentul de afront dispărea, risipit de înfăţişarea fragilă a inimi- 
cului ; rămânea numai voluptatea efortului sanguin. 

Fata nu pricepea mecanismul, dar trăgea concluzii precise : 
»»Mā întrebi ce mai face Patronul ? Te interesează cam 
mult, Hilda mea cuminte și romantică, Patronul se poartă 


1 Prin vinele şi arterele principale (fr), 
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bine, S-a domesticit. Nu maj e nici insolent, nici pedant, nici 
fləegmatic. Îi dau emoţii...“ 

Hilda 1raducea acele informaţii în sensul lor cel mai bun. 
Aşadar, tatăl vitreg începea să aibă pentru scumpa ei Aimée 
sentimentele frumoase ce se cuveneau, Stilul lui Aimée o scan- 
daliza simpatic. 

Aimée era un înger — aşa cum se şi vedea. A iubi pe Aimée 
nu era pentru nimeni un păcat — credea Hilda — căci era 
un privilegiu al ei a se face iubită. Jocul de cochetărie, pe care 
Aimée nu i-l ascundea, îl socotea ca pe o distracţie copilă- 
rească, fără mici o atingere cu morala, ceea ce nu era prea 
greşit, căci Aimée avea o grijă sinceră pentru buna căsnicie 
a Lenorci ; nu permitea însă doctorului Walter, cum nu per- 
mitea nimănui, să n-o admire. Odată acea obligaţie stabilită, 
mai credea că poate folosi admiraţia pentru interesele comune 
ale ei şi Lenorei. În aceste socoteli precise, nici un substrat, 
nimic îndoios, nimic turbure. 

Aimée coborise la optician. Pe cînd alegea lentile arătîn- 
du-se ca de obicei prerenţioasă, două miini mici îi astupase 
ochii. Cine-şi putea Îngădui ? 

Era Minetta Persu, o colegă din anul întii de pension la 
Viena. Deşi cam schimbată, Aimée, care avea bună memorie, 
şi-o amintise. 

Minetta părea îacîntată de întilnire. Cum Aimée întrebase 
amabil de sora ei mai nucă, Minetta intrase în sute de amă- 
nunte ; făcuse apoi proiecte şi invitaţii stăruitoare, care com- 
cideau cu dorinţa de sociabilitate a lui Aimée. 

Timpul păruse foarte lung celor doi din auto şi Walter 
coborise. Minetta îl cunoştea: „Aşadar, Aimée era fiica 
doamnei Walter !“ Cît se bucura de mult! 

Doctorul se arătase corect, dar rece, ceea ce nemulțumise 
pe Aimée, Intrarea doamnei Vidianu în magazinul de optică 
adusese o diversiune. 

Se apropiase de grupul lor ; ochii ei japonezi şi gura lată 
sustdeau lui Walter. Era de o slăbiciune celebră. Nasul, carac- 
teristic al neamului Xanti, îi slujea de blazon. Doamna Vidianu 
Întinsese familiar mina Minettei, aşteptind ca Aimée să-i fie 
prezintată, Deşi încîntată de împrejurarea cunoștinței, Aimée, 
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prin atitudinea ei impasibilă, părusc doamnei Vidianu 
foarte distinsă. 

Se vorbise de căderea probabilă a ministerului, pe cate ca 
totdeauna o provoca Vidianu după voia lui. Se vorbise apoi 
de alegerile de la Huşi, unde doamna Vidianu avea moşii 
de zestre. 

— Candidase şi consortele prinţesei Ada, dar mai căzuse 
o dară! ironizase doamna Vidianu. 

— E fratele nevestei mele, unchiul domnişoarei ! comple- 
tase flegmatic Walter. 

— Charmant? Dar n-are încă experienţă politică! co- 
rectase doamna Vidianu, luînd întilnire cu Minetta la Sport 
Club pe a doua zi... 

Aimée găsea pe doamna Vidianu foarte interesantă şi 
Walter îi păruse a fi avut o buni atitudine în incidentul cu 
unchiul ei. 

După plecarea doamnei Vidianu, Minetta reîncepuse a se 
mira de coincidente : 

— Aşadar, Aimée era... 

Dorise sa salute pe docmna Walter. Lenora fusese măgulită. 

În drum spre casă, Aimée vorbise cu placere de colega re- 
găsită. Walter, care ayca de făcut rezerve asupra acestei cama- 
raderii, îşi îndulcise pe cit posibil aprecierea : 

— Domnişoarele Persu aveau reputaţia de a fi prea mon- 
denc. Nu se potriveau în gusturi cu Aimée. În viaţă lucrurile 
nu răinîn ca în şcoală. 

Se sunţea pătruns de rolul lui de pedagog. Aimée price- 
puse. Observase, de altfel, ca însăşi ceva cam lăibărat în vor- 
ba şi ţinuta Minettei, Cumpănea însă ; fetele Persu erau, după 
cum se vedea, în lumea cca mai bună, deci n-o puteau com- 
promite şi, dimpotrivă, o puteau ajuta, 

În ce privea influenţa lor rea asupra ci, era ceva care cel 
mult putea preocupa pe doctorul Walter, ea nu se credea 
influenţabilă. Se îngrijora numai, nu cumva doctorul din 
prea mult ze] să sc opună amiciţiei. 

— Fiecare rămîne cu firea şi gusturile sale ! zisese suav. 

Walter, de altfel, credea şi el că porțelanul din care era 
făcută Aimee nu se putea mînji. 
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— Aş fi mulțumită să văd din chad în cînd fete de virsta 
mea! A venit aşa de drăguţ spre tine, mami! Le datorez 
o vizită! 

Lenora aprobase gi Walter tăcuse. Se simţea parcă bătria 
şi vinovat. Nu avea drepturi asupra fetei. 

Aimég credea ca în acea zi şi-a asigurat portia de intrare 
în lumea snob pe care era ferm decisă s-o aducă cindva în 
saloanele palatului Barodin. 

Acasă, Abuée declirase Lenorci, care se Întinsese pe un 
divan, obosită ca. şi cum ar fi urcat munti, că are nevoie de 
rochii noi pentru vizite. De ctre ori era vorba de cerut bani 
lui Walter, Lenora trecea prin friguri. 

Aimée, care întrevedea cheltuieli mari în viitor, nu se 
putea bizui pe Lenora şi o limştise: se va ocupa ea singură! 

Îi venise ideea că ar purca la nevoie uza de numele Walter 
pentru a face datorii. Un credit larg. ce se va acoperi mai 
apoi. Era mulţunută, îi se deschisese mult de lucru... Aşadar, 
avea şi un unchi deputat sau ca şi deputat. Ea nu şi-l amintea 
pe unchiul Lică de fel. Luase Lenorei interogatoriul asupra 
loi. Lenora vorbea fără plăcere de fratele ci; îl maltratase 
toată viața şi acum, cînd apele îl ridicase deasupra, se simţea 
stinjenită. De altfel, nici nu sc vedeau. 

Aimée fusese contrariată şi-i făcuse un discurs asupra obli- 
saţiilor de familie. deşi ea cra cea care, de obicei, o împiedica 
să-si cerceteze „neamurile“, 

Iotervenirea lui Walter în favoarea unchiului necunoscut 
îi deşteptase ideea că ele două singure nu crau poate de ajuns, 
că le trebuia un contingent de întărire în lupta de cucerire a 
domeniului Efraim. Se pîndise iar la Elena. În seara accea 
doctorul Walter primise o retărsare ncobicinuită de grapi 
naive şi un asalt de capricii juvenile. Aimée dorise să vadă 
aspectul de seară al muzeului. Se făcuse pentru „efeci” lumină 
în toate saloanele, perdelele lunecase pe inele, storurile deschi- 
sese pleoape pe vitraliuri. 

— Sublim, dar rece! declarase Aimée cu un fior pe 
umerii goi sub: voalul rochiei. Îmi dai voie să aşez flori şi 
plte ? 
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Walter e secundă râmăsese nedumerit că acea domnişoară 
elegantă îi cere o permisiune. Cum Aimée aştepta cam Încor- 
dară un răspuns, îi mulțumise ca pentru o favoare. 

În faţa portretului uriaş al Salemei Efraim, care ocupa 
centrul unui perete, fusese un moment de tragi-comedic. Walter 
îşi pierduse cumpătul, ceca ce nu păruse însă a fi observat. Cu 
paşi flutura Aimée se apropia, se depărta, contempla înde= 
lung, pe cînd Walter avea un zbîrniit în creier şi urechi. 

— Admirabilă carnaţia ! Ce pictor ? zisese fata fără sfiali. 

Valter îugăimase un nume. 

— Mare colorist ! apoi, ca şi cum rezolvase abia partea 
artistică a problemei, Aimée întârziase, cu miinile grațios îm- 
preunate într-o poză de contemplaţie: Donatoatea ! zisese, 
destul de cristalin ca să arate lipsa oricărei jene şi totuşi cu 
ua văl uşor de pietate pe voce. 

Apoi, luptînd cu o porticră, trecuse cu inspecția alături, 
în realitate pentru a face socoteala calităţilor şi defectelor 
apartamentului, în vederea recepţiuilor viitoare. Luminatul era 
insuficient, însă cadrul, deşi cam demodat, apărea sompiuos. 

„Scamănă cu Schânbruan !“ gândise cu îngîmfare, 

Walter rămăsese pe loc încă nelimpezit, atita de brusc 
trecutul întreg fusese scos la suprafaţă, confruntat cu prezentul 
şi aşezat la loc. Era mulţumit că un subiect anevoios a fos 
lămurit satisfăcător, Calificativul lui Aimée, „donatoarea“, 
pusese totul la punct. Walter avusese chiar o umbră de surîs 
pentru naivitatea fetei. Admirase totodată tactul ei inconştient. 
Luase cl însuşi atitudinea ce-i fusese sugerată : respectul câtre 
donatoare! Lumina care invada camerele acum nu-l mai 
supăra ; i se ridicase de pe conștiință o cortină grea, pe cînd 
se elabora în subconşticat un travaliu de recunoştinţă către 
Aimée. 

A fi împăcat cu sine cra tot ce putea fi mai prielnic docto- 
ului Walter. 

Arivistul Walter provocase cîndva, fără riscuri, codul moral 
pentru scopurile lui ; avusese a se socoti numai cu conştiinţa 
lui pe care o biruise, Dispreyuise oamenii şi codul lor, dar în- 
fruntarea fi era voluptate. După luptă şi victorie răimăsese 
sterp. Acum însă, de un timp, de cînd Molohul ispitei murise, 
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toată lupta lui se reducea la uitare ; să fie uitat trecutul de cei- 
iau şi de el! 

În seara accea se iscase prin surprindere un conflict nou, 
il invadase deodată teama şi uşurarca. Aşadar, nu trebuia 
uitare 1... De ce uitare 2... Donatoarea ! 

Prin stepa lui sufletească circulase o inviorare. Privise ca 
pe ceva nou un panou cu arhangheli. Avea pe creier un abur 
uşor de singe. Din treacăt dezmierdase forma şerpnitoare a 
unei baiadere de onix, apoi îşi privise mîinile subțiri, lungi, 
cu picle netedă şi dură ca de şarpe şi le lăsase în jos de-a lungul 
vestonului cenuşiu, inerte ca pe instrumente de fericire şi ruşine. 

Aimée se întorsese din inspecția făcută ; Walter se uitase 
la ca cu o privire piezişă şi cețoasă, ca a cuiva abia ieşit pe 
uşa unui local de opium. Pe coltul unci mese masive cu in- 
crustaţii de bronz, Aimée, liniştită, scria pe un carnet mic. 
Walter fusese mirat de ocupaţia şi de calmul ei în acele 
momente. Îşi strunise glasul pentru a-şi găsi diapazonul normal. 

— Ce scrii ? întrebase. 

— Notez tablourile şi obiectele cele mai frumoase pentru 
a le descrie amicei mele Hilda pe care o iubesc mult şi care 
are pasiune pentru lucruri de artă ! 

Răspunsul acela îi venise în grabă şi oportun, 

— De ce nu inviţi pe amica dumitale la noi? spusese 
Walter oarecât la întimplare, apoi culesese din drum ideea, 
ca foarte salutară, pentru ca fetele Persu să fie înlocuite. 

— Ce fericită sînt! Ce fericită are să fie Hilda! 

Cu un sunet mic, Aimée îşi bătuse palmele una de alta, 
copilăros, fals de copilăros, dezarmonic cu înfăţişarea şi ca- 
racterul ei. Dar Walter nu observase. 

„Ce copil !“ îşi zisese, cu indulgență pentru ea, pentru mai 
cine. Pentru omul cu opium și cu miini de ruşine, poate. 

Adunînd carnetul pe care-și însemnase numărul şi locul 
becurilor electrice de adăugat, Aimée trecuse pe lingă Walter 
cu un „mersi“ grăbit, pornind către un scop necunoscut şi de 
aceea enigmatic. 

— Se duce să scrie nemţoaicei ! vorbise, în sfîrşit, Lenora. 

— A, da! Ce copil! zisese Walter, surprins de prezenţa 
nevestei lui. 
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„Ce copii !“ repetase în gind, cu severitate acum, către 
ceva sau cineva neprecis, O impresie nelimpeziră oscila în el 
ca o mişcare de leagăn între două noţiuni: puerilitate şi 
pubertate. 

Fixa în covorul imens un singur punct de lină multicoloră, 
care avea forma bizară a unui proteu, 

„Ce copil!“ cugeta matur despre preocupările minore. El, 
Walter, nu se putea ocupa decit de cauze majore, sau care 
deveneau majore, deodată ce se ocupa de ele. 

Lenora şi intendentul aşteptau deoparte pe un acelaşi. plan 
al timidirății. Walter se uitase spre ci cu o subită nemulțumire, 
ceea ce-i speriase în parte pe fiecare, dar deopotrivă. Doctorul 
făcuse un gest de concediere, apoi, politicos, spusese Lenorei : 

— Ai obosit ! Vedem restul altă dată. 

Cei doi plecaseră, intendentul conducînd respectuos pe 
Lenora. Walter aştepta acum să-şi poată regăsi echilibrul 
perfect. Temperamentul lui cerebral suporta anevoie interven- 
tiile rare ale senzaţiei, care erau pentru cl un maalaiset. Invazia 
senzaţici în armătura ideilor era ca o ciocnire, ca un circuit. 
Aimée reuşise, prin neprevăzutul acelei scene, să-i dea o co- 
moţie din cele mari. 

veptat îşi relua liniştea, mulţumit că o reciştisă, mulțumit 
că o pierduse. Repeta cuvîntul „donatoarea“, în minte, cu 
emfază. Horări că totul e bine: recunoştinţa către Salema 
era un Statut care convenea. Salema înceta a mai fi păcatul 
amplu, pierdea calitatea ei clandestină. Lenora era şi ea 
nevasta care-i convenea şi, odată astfel clasată, o trecea 
deoparte. De pe fruntea perfect netedă [a] lui Walter se ridica 
O placă metalică, purtătoare a unor clişee cîndva obsedante, 
acum înlăturate, pe cînd fire metalice subțiri aşezau altă placă 
netedă. Totul era bine. Walter stinsese singur luminile, fn- 
chisese una după alta ușile, trecuse în biroul lui de lucru. 

Acolo rămăsese o jumătate de ceas, un ceas, poate mal 
mult, neocupat, fără vreun gind precis, ca într-un tipar nou a 
cărui formă trebuia să se consolideze. În tîmplă, în artere, cînd 
şi cînd, subsista o zvtenire, | se lămurea treptat o intatuare 


poe 


1 Alean (fr.). 


————————————————————— a M ———— - 


pentru acea sensibilitate. Statornmicit în voinţa lui sceptică, 
poseda, aşadar, şi cellalt material, cel din care oamenii slabi fac 
atita pricină. Era uimit de luxul persoanei lui, îşi drămuia 
cu îngîmfare sensibilitatea ; simţirea lui puţină era mult mai 
valoroasă ca a celor care o vintură din belşug : doctorul Walter 
era capabil de emoție. Lucrul avea o însemnătate deosebită. 
În seceta lui admirabilă, confundind senzaţia cu simţirea, 
Walter se contempla în picătura acelei emoţii, ca un calif al 
Saharei într-un miraj de lacuri. 

Aimée trecuse mai tirziu prin camera Lenorei, o sărutase 
distrat pe frunte şi-i spusese sumar că saloanele, în curînd, vor 
suferi îmbunătăţiri mari şi, în curînd, va veni Hilda, ca şi 
cum Lenora nu fusese de faţă. Lenora, buimăcită de atîta 
îndrăzneală, nu obiccrase. 

Aimée scrisese apoi cîteva rînduri numai Hildei, dar impe- 
rative, prin care fi fixa chiar data plecării cum și termenul 
de trei săptămîni al invitaţie. Totul dezbătut şi hotărît de ca 
în raport cu feluritele consideraţiuni. Timpul scrisorilor lungă 
cu basme era trecut, 
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Doctorul Waler observase, ultimul timp, ab- 
senja lu: Aimée din camera Lenorei la orele cînd alreori o 
găsea acolo. Vroise să întrebe, dar mereu ezitase, pînă cînd, 
într-o zi, aprinzindu-şi ţigara, făcuse observaţia. Lenora se 
văctase că Aimée s-a făcut o ingrată şi de cîte ori trimite s-o 
cheme spune că are de scris. Despre Aimée, Lenora rcuşea să 
vorbească mai abundent. 

Doctorul nu ascultase vorbăria nevestei, ocupat a se întreba 
care putea fi cauza lipsei lui Aimée, ca şi cum ar fi avut de 
dezlegat o enigmă. Spiritul lni avea, în genere, gustul şaradelor 
şi fata vitregă da aliment acelui gust.leşind de la Lenora întil- 
nise la uşă pe Aimée cu pălăria pe cap şi cu o scrisoare în 
mină. Crezuse că scrisoarea era cheia enigmei şi, printr-un 
gest necontrolat, arătase cu severitate spre plicul ţinut în mâna 
fin mănuşată. Aimée Întinsese scrisoarea. 
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Walter, corec vindu-şi „mişca rea de curiozitate, refuzase, 
după ce însă dintr-o privire citise pe plic adresa Hildei Gert. 
— Credeam că e vreo scrisoare pentru, mine ! se scuzase. 
Duplicitatea la care fusese silit îi da însă o perturbare. 
Conştiinţa lui era un domeniu plin de variaţii de teren, unde 
se cultivau felurite sporturi şi se înregistrau accidente mai mici 
sau mai mari. 

Subt imboldul totuşi al aceleiaşi curiozități, spusese lui 

Aţrnte : 
Lenora tocmai se mira că n-ai venit ! 

Calmă pe chestia scrisorii, Aimée păruse acum deodată 
foarte încurcată : 

— Nu ştiam dacă mama e singură L. Vencam tocmai să-i 
dau bună ziua! 

Walter adincisc mica dungă între sprincene ca cineva care 
nu înţelege bine 

— Dar nu e nevoie cred să fie singură ca să-i dai bună 
ziua, spusese cu susceptibilitate. 

— Ai dreptate să-mi atragi atenţia ! Pină acum am fost 
prea indiscretă,.. Nu mi-am dat seama! Eram depinsă ca 
mama să. fie numai a mea!... Nu vreau să-i strimtore 
fericirea... 

Glasul fetei era pripit, Se T rusc şi plecase În oraș. 
De „YEEo zece zile Ain née făcea curse numeroase pria magainr, 
unde conturile se aduna u. 

Walter îşi bera mina subţire peste bărbie, cu un gest pe 
care-l avea altidată, pe cînd purta o barbă mică, roșiatică. 
Acoperise astfel o mușcătură a buzei de Jos, apoi un surfs. 

„Auzi ! Auzi I Ce idei a avea înapoia frunpli Virsinale 
domnişoara Aimée ? l.. La ce $ veti (a adina subt bereta 
ci de catifea ? !... Ce griji purta ? l.. Aşadar, de aceea lipsea t.. 
Ce pirati Ce copilărie îndrăzneață !... Se credea in- 
discretă 1...“ 

O secundă Walter înrăise ochil pali : 

„Să se fi plins cumva Lenora 2... Nu! Era exclus! O idee 
cu totul personală a domnişoarei Aimée, printre altele 1.“ 

Walter trecuse în biroul de consultaţii cu un surfs facă frä- 
mintat în colţul gurii. 
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A doua zi dimineaţa, urcind de pe coridorul camerelor 
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bolnavi spre apartament, doctorul se oprise în fața odăii de 
lenjerie, unde auzise conversaţie, ceea ce era riguros interzis. 
Patronul nu glumca cu disciplina. Regulamentul era aplicat, 
chiar dacă abaterea avea cele mai serioase scuze. Cu un suris 
răutăcios, Walter pregătea în minte pedeapsa ce va aplica 
doamnei Bidu, de care era de altfel foarte mulşumit. Era sever, 
cu un fel de volupta ate, în amintirea rigorilor primior lui ani 
de tinereţe, cei dinaintea Salemei Efraim. 

Vocea doanihei Bidu tăcuse şi se auzise sopranul cristalin 
al lui Coca-Aimée. Walter rămăsese pe loc mirat, ascultînd 
ceva despre ace de gămălie şi dantele valenciennes. Aşadar, 
domnişoara ministru îi demoralizează personalul... 

„O copilă în fond 1... gândise, izbit de timbrul uniform al 
glasului fetei, glas cu sonorități de coarde vocale, dar fără nici 
o inflexiune A arcuşuri La. O copilă ! ps 

Intrase în biroul de sus cu o impresie de mulțumire. Totul 
era bine! Ca şi cum purtase grijă că totul nu este destul de 
bine! Aşadar, voinţa şi capriciul domnişoarei Aimée, cu 
care avea de lucru, crau numai copilării. Walter surtse condes- 
cendent, ca cineva care constată că > de pe manșetă e 
numai un fulg care sc poate scutura cu o suflare. 

Aşezar la ji doctorul avusese un moment de ezitare : 
„Ce va face cu doamna Bidu şi cu pedeapsa ci 2“ Apucase apoi 
elefonul cu un gest precis, care închisese ferm mîna pe recep- 
tor, Degctele a ate şi încordate fu perfecta lor netezime 
desenase o mînă de ceară la care se uita cu satisfacţie, 

— A se aplica amenda minimă doanmci Bidu pentru con- 
travenire ! 

Nu vroise să cedeze. Avea o mulţumire jumătate glumeaţă, 
jumătate răutăcioasă, ca şi cum amenda ar fi fost aplicată 
chiar lui Aimée. Luînd o revistă medicală trecuse în camera 
Lenorei, care răvăşea o cutie cu panglici şi dantele. Lenora 
rămăsese surprinsă, 

— Ce tot cauţi acolo? o întrebase Walter glumeș şi cu 
familiaritate neobicinuiză. 
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Ca și cum i s-ar ñ pus diapazonul, Lenora regăsise vocea 
ei cam guturală de vampă, voce care odinioară plăcea bär- 
baţilor. 

— Bricheta ! răspunsesc cu un mis ris în gitlej, risul ei de 
porumbea. 

Walter îşi amintise scena din ajun cu Aimée: pretenţia 
fetei de a nu fi indiscretă în menajul mamă-si, Întinsese Lenorei 
bricheta lui, care, cu un gest îndemînatec, deschisese cutia cu 
ţigări, apucase una între două degete albe, o dusese la gură, 
întinzînd spre mina bărbatului buzele umezite... 

Walter consultase pendula de marmoră de pe etojerā şi 
văzuse că mai arc şapte minute libere. Se aşezase într-un 
foroliu dînd la o parte un jupon de tul. 

— Domnișoara Coca ! zisese rupind tacticos banda unei 
reviste şi privindu-şi unghia migdalată, cu teama să nu se fi 
rupt. Domnișoara Coca are nu ştiu ce necazuri de dantele și în 
loc să ţi le spună, le discută cu doamna Bidu, în sanatoriu, 
ceca ce e interzis. 

Glasul lui Walter era mereu glumeţ şi Lenora, încă răs- 
turnată pe divan, pufăia altă ţigară, surizînd din ochii jumă- 
tate închişi care luceau subt rotocoalele de fum. 

— Smaranda Bidu a căpătat amendă şi domnişoara Coca 
su va avea prăjitură la prinz. 

Lenora risese, un ris suspect, care şerpuise cum şerpuie 
coapsa unei dansatoare sub fşiile desprinse ale unui costum 
de music-hol. 
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Coca-Aimée către Fiiida Gert, 
la Sals am Thale : 

„Despre prietenele de care te temi atit, Hilda lcbe, îţi 
amintesc cîte înţelesuri are cuvintul «prietenă» l... Tu eşti şi 
răniii singura prietenă adevărată. Fetele Persu sunt foste colege 
ale noastre. Nu ştiu de-ţi mai aminteşii pe Cora şi Minette 
din clasele mici, sau poate tu încă nn ceniseşi la pension pe 
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atunci; amindonă sunt, pare-se, cît se poate de emoderness 
En rămin la perceptul meu : frumuseţe şi neinduplecare. Nu 
abdic decit pentru un tron. Tronul încă nu mi s-a oferit. NM 
vorbesc de cel pe care mi-l pune la dispoziţie tatăl men vitreg 
în faimosul său palat. Nu înţelege cine ştie ce, scumpă Hilda. 
Doctorul Walter se poartă cu mine cu tot respectul cuvenit. 
De altfel, ilustrul doctor e un om cu principii austere. Mama 
mea frumoasă pare chiar pugin melancolică din pricina asta. 
Ea e din femeile care dau multă importantă unora lucruri. 
Noi suntem din altă generaţie. În tot cazul eu mä silesc să-i 
ameliovez regimul. Nu te scandaliza, Hilda liebe : pune tonrl. 
Tu ştii cum cînt cu astfel de romanțe : «din cap». Am şi pla- 
muri mai importante ; păcat că nu ţi le pot scrie. «Script 
manct» !, cum avea mania să zică Frau Gărdius. Cînd vei 
veni, vei cunoaşte planurile mele în toată mărimea lor. 

Altfel, nimic nou. Junele Paul «va bene» ?. E tot nosiim 
şi tot la favoare în rolul lui secundar de «grădina înamorat». 
Primele rolzri sunt vacante. 

Despre virtutea doctorului Walter !... Se spune că provine 
din unele cauze patin virtuoase. E un întreg roman... Despre 
cei de aproape e bine să te informezi de departe. Și asta 
răniine tot pe cînd vii. Cit despre « Arzterei», personalul tct 
de aci face acum sluj frumos în faţa mea, ca Pik al lui Fram 
Rektorin. 

Lucruri de bagatelž, lucruri cu îglită. Hi vom arăta, Hilda 
be, şi mäiestrii mai mari. Vino cit mai repede lingă 


£ 


Aimée a ta“. 

Această atmosferă nu durase mult. O scurtă furtună sa 
iscase aducînd unele schimbări. 

Aimée vizita des sera unde se înţelegea bine cu Paul, horti- 

cultorul fesch, cu privire la lusul decorativ al florilor. Gră- 


dinaru) se arăta aşa de iscusit şi devotat, că Aimée nu întârziase 
înșrebuinţa şi în afară de tul Îi. Vedea în el 
a-l însrcbuinţa şi în afară de resortul lui. Vedea în el un ora 


3 Scrisul rămîne (lat.). 


= O duce bine (ir.). 
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tru Frumuseţea ei e lanţul acestui Ruy-Blas, pe care-l trata cu 
condescendenţă, Paul credea la rindul lui că favoarea domni- 
șoarci e provenită din simpatie şi din afinităşi binevenite. Inte- 
ligent, nu înfrunta cu nimic orgoliul fetei, dar îl specula cu 
abilitate. După multe ocoluri o rugase a-i permite să iasă cu 
şoferul pentru a învăţa si conducă. Avea o patimă pentru 
volan şi la :nevoie putea fi de ajutor. Fireşte, lucrul nu se 
putea pune în practică decit atunci cînd ieşea Aimée. De aceea 
se putea vedea adesea însoţind-o în cursele ci acest aghiotant 
de şofer, Paul arăta aptitudini de care protectoarea lui era 
vanitoasă, 

Doctorul Pejan întorsese adesea capul după automobil. 
Deşi Aimée îl socotea cam spion, nu se alarmase, Lucrurile 
ar fi putut merge înainte, dacă nu intervenea abuzul, Aimée 
privind un altoi nou de trandafir care-i purta numele, se lăsase 
amăgită de nevoia confidenţei şi vorbise lui Paul despre petre- 
cerile ce se vor da în palatul Walter. Cum într-una din zile 
Fata din casă se tăiase adinc la un deget şi se plingea că nu 
poate servi, Paul oferise cu modestie şi fervoare să servească 
n locul ei. Aimée găsise că e un semn de adoraţie, oficiul de 
fecior fiind subaltern acelui de horticultor, Primise însă do- 
“ada de idolatrie, calculind că Paul ar putea fi pentru asi 
tirziu un foarte chipeș maftre d'hôtel, Acelaşi calcul îl făcea, 
probabil şi Paul, dacă nu vreunul mai ambițios. : 
| Abia pe la mijlocul dejunului —— după ce fata servise cum 
nutuse cu mina stingă — gătit cu smoc, ras fresc, cu cărarea 
perfectă şi urme de fier în părul brun, Paul apăruse cu vinul 
dulce. O secundă, Walter se întrebase cine e băiatul acela fru- 
mos ; fusese tocmai ceea ce descleştase furtuna, Recunoscind 
pp a š se ; 
ti tea pe care abia îl tolera acolo la serviciul lui, Walter 

— Ce înseamnă ?... Cum îndrăzneşte 7... 

Un virtej neaşteptat care nu mai îngăduise explicări. 

Paul, în loc să dispară de la primul cuvint, răspunse 
Cutezător : 

— Setvesc din ordinul! domnişoarei ! 

Urmase un ; 


i A 
A a T TE o S E N. 
de încredere al ei, personal. Credea, fireşte, că adiniraţia pen- 
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— Teşi ! care nu mai Îngäduise intirziere. 

Apoi Lenora primise o scuturătură de reproşuri şi g 
ordine, de pomină şi nemaipomenită. Aimée, drept orice mani- 
festaşie, se retrăsese, 

A doua zi, degetul servitoarei părea ca prin farmec vinde- 
cat. Dejunul trecuse în linişte macabră. Intendentul însă ceruse 
audienţă pentru a întreba ce se face cu sera, deoarece Paul 
predase serviciul, ptectad grabnic din ordinul domnişoarei, 
Aşadar, domnişoara da încă ordine —— de rîndul acesta însă 
satisfăcătoare. Walter întorsese jumătate capul spre Aimée, 
fără o atitudine precisă. 

— Am crezut că astfel de obrăznicie cerea pedeapsă 
imediată | 

Pedeapsă nu exista, Paul primind leafa pe toată luna şi © 
recomandaţie către Bubi Panu de la Sport, care conducea 
un garaj. 

Îtără a examina de ce natură era sacrificiul, Waker credea 
că Aimée a făcut un sacrificiu pentru el și mările subțiri se 
dilatase în gestul lor de satisfacţie. 

Aimée şi Paul socoteau la un fel — deşi separat — că 
doctorul Walter făcuse în ajun o scenă de gelozie, tără a 
examina, de ce natură. 


w 
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Ainée nu fatirziase prea mult, nici nu se 
grăbise prea tare cu vizita promisă Minettei Persu. Găsise pe 
fete singure acasă, reparfndu-și rochiile de seară. Tonul intim 
fusese lesne de luat. 

Aimée se arătase cu atît mai amabilă cu cît totul îi amintea 
situaţia ei favorizată de soartă. Ipolit Persu, membru în 
numeroase comisii ştiinţifice, autor al unor însemnate lucrări 
de erudiție, ocupa cu doamna Persu un apartament modest 
de trei camere, la al treilea etaj al unei case, pe o stradă 
depărtată. Mobilierul era şi el foarte modest : ceva mai îngrijit 
în biroul ilustrului, unde mirosea a vernis proaspăt; în holul 
mic lipsurile se ascundeau anevoie subt covoare roase; în 
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- = apo A s D DRaa a A ` 
camera fetelor insă, domnea făţiș sărăcia şi dezordinea. Ele nu 
păreau de fel siînjenite de cadru; ca şi cum n-aveau a se 

FRI aa Ba Ei a 
îngriji de ambianţă. E drept că locul luxului ff ţinea coaversa- 
tia: fusese vorba de ccziul din ajun la doamaa Mavromati, 
nevasta unui fost preşedinte de consiliu, care avca cea mai 
frumoasă casă din Becurcsti; de dincul de la doanina de 
onoare Vardali ; apoi de partida de tenis cu englezii de la 

E N . A e MI d A z A; 
fegație ; în fine, de o iniilaire cu doamna Vidianu, ratată din 
cauza Lidiei, fata unui ministru plenipotențiar, care venise să 
facă o scenă de gelozie Corci Persu pentru că o așteptase în 
ajun zadarnic şi nu dormise toată noaptea. 

O ceartă mică se iscase între Minerte și Cora pe tema 
aceasta, Minctte credea că rău a făcut Cora că a lăsat pe 
amica ei s-o aştepte zadarnic : 

— Nu te durea nimic să-i dai un telefon? 

Cora pretindea că Minctie nu înţelege niciodată rien 
de rien !. 

Mică, delicată, cu figura cam sifonată, cu părul scurt, 
ondulat şi oxigenat, Minette cra lipsită de autoritate, deşi 
cerca să ia un ton de superioritate a vîrstei, fiind aproape cu 
Cinci ani mai mare decit Cora. 

Înaltă, cu forme zvelte, dar descnate ferm, cu un oval 
superb, masculinizată prin ţinuta rigidă şi costumul taior, cit 
şi prin tunsoarea băicţească, Cora părea a fi din ele două cea 
mate. Glasul cra şi el imperativ cu timbru de alto. R ăspundea 
Mincitei cu nepăsare şi impertinenţă. 

A u s . . 
LT Pină la urină te priveşte ! cedase Minette, care era dia 
fire molatecă. 

Deşi nu cunoştea nici persoanele, nici mors vurile, Aimée 
avea totuşi 0 intuiţie justă a lucrurilor auzite. Fetele puseseră 

să rez ata A Ta E T $ 4 
apoi lui Aimée numeroase întrebări asupra interiorului casei 
Walter despre care auzise minni, Aimée fusese sobră în des- 
criere. dar stăruise ca fetele să-şi fixeze vizita pentru a con- 
trola prin ele singure minunile, Minette şi Cora se arătară 
grăbite Şi curioase; deși contrastau între ele amindouă, erau 
deopotrivă sociabile, cu o simplitate şi o îndemînare care sur- 


1 Absolut nimic (fej 
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prindea pe Aimée. în afară chiar de interesul ce avea de ele, 
le găsea nespus de plăcute. $ j 
Câteva bomboane vechi, rămase într-o cutie, fusese puse 
la mijloc. După oarecari demersuri, Minette, declară că nu se 
poate fierbe ceai, nefiind nici foc, nici spirt, şi servitoarea 
fiind iar plecată. Fusese o nouă altercaţie pe un diapazon des- 
tul de înalt, care părea a fi însă cel obicinuit. Cora opiniase 
zever că servitoarea, o beţivă şi o haimana, clevetea pe soco- 
teala lor şi merita să fie gonită. Minette, mai tolerantă şi mai 
gospodină, explicase că e dusă după un sac cu cartofi la 
doamna Sabetay a bancherului. Servitoarea avea defecte, dar 
era greu de înlocuit, deoarece gătca bucate, spăla, călca, cosea, 
scutura de bine, de răa, în plus mofturile lui Ticuşor, răutăţile 
mamaiei şi capriciile domnişoarei Cora, care trimetea bilete în 
cele patru colţuri ale orașului şi i-ar fi trebuit un Curier special. 
Cora spusese tăios : că unii sint făcuţi să comande şi alţii să 
slugărească. Minette ridicase din umeri şi sfătuise pe Cora să 
maj frîneze cu flirturile cucoanelor şi domnişoarelor, fiindcă 
la 19 ani era cam prea de tot şi Ticuşor avea dreptate cînd se 
lua de gînduri. Violentă, Cora bătuse cu pumnul în divanul 
din care praful ţişnise subțire. 3 4 
— Ajunge, că ne asfixiem! se ruga Minette ŞI, micuța 
cum era, cerca să ajungă geamul şi să-l deschidă. 
— Nu ştii că e desprins şi cade ! spusese Cora acum calm, 
Efortul Minettei speriase numai din colțul ferestrei o pinză 
de păienjen care, destrămază, zBurase în largul odăii. i 
Deprinsă cu acurateţă, Aimce se gîndise la camera ei cu o 
desfătare împrospătată. y S 
— Şi logodna ? întrebase pentru a schimba cursul ideilor, 
amintindu-și că Minette, la optician, H vorbise de logodna 
sorei ei. 
Fetele risese cu poltă. ; | 
— Logodna e o satisfacţie pe care a trebuit s-o dau lui 
'Ticuşor, explicase Cora. N: 
Logodnicul era ua tînăr doctor în chimie plecat la Paris 
pentru studii mai departe. Pe 
— Dealtfel nimeni n-o ia în serios, nici chiar el ! Sunt prea 


tinără ca să mă mărit. 
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Dilie TERA e era = i au 
„ Minette, rozind vltima bomboană cu dinții ei de şoricel 
risase în cascade mici, i 

— Prea tînără ca să se mări 

a ară ca să se märite, dar pentru altele re 
aa ite, pentru altele nu e pres 

Cora ridicas tudri 
ra icase cu mfudrie capul, ceea ce-i umflase er 
ET d pul, ce-i umflase gru- 
pază e A . w : 
ia Ar trebui să mai slăbese două kilograme ! zisese scu- 
agu-se 7iwinr = ` i 3 a Pi ) 
S TA Cip in unica oglindă a şifonierului 
a a o Ti oO o i as. š E 

i îi zire, fără crupă, fără şolduri, fără bust, dar dese- 

ath goer ca in piatră, subt taiorul precis de caşa negru. 

È — Negreşit că trebuie să mai slăbești ca să fii băiat! 

a fată X nu ! risese Minerte. 

— Nu mal iau de acum nici dej i ă 

3 acu cjunul zece zile! - 

T junul zece zile! hotă 
ae păruse deodată desperată. 

— Ba ai să mänfnci L.. ai să măntnci i 
Da e anne: 1... ai să măninci ! repeta cu vocea ei 
mi T cerca să fie autoritară. 

— îţi convine! Tu ai genul tă. și , i 
p < i ai g äv, mignonette. Eu trebuie 
si-mi îngrijesc stilul, pai: km 

pc getea A rană: 

= Să Pee zii insistase Minette cu glas lăcrămat 

—— bine! Am să dejunez ? Cine se înselege ca Cita 2 
Di j ne se poate inyelege cu ting?! 

ER lut A a i 
Ă Era evident că surorile se iubeau în felul lor. În ce privea 
chestia stilului, Aimée credea că iouă i-a 
SI ice su), Aimee credea că cele două fete Persu aveau fie- 
are în a ei destul stil, dar că ceea ce lipsea cu totul casei 

Imeni y 3 kl i F RAE 
si oz: :cnilor din ea lachiltă era tocmai stilul, Se sculas 
ERA e nase 

— Ssss! D 
Minette, 

Era 5 şi un sfert. Cor i a 

r şi un sfert. Cora e:plicase că tatăl lor intr ş 
a **plicase că tatăl lor intra adesea 
oe e la Inboratoriu şi mai de obicei uita să dejuneze 

imée ştia doar bine cum sunt oamenii de ştiinţă 
4 a p = Sp Meci E 

Aimée se gîndise la punctualitatea lui W ar e 

< ; alter. Dar unde 
È sA , fost sufrageria ? Poate după perdeaua aceea din fundul 
psi e A dejun putea fi acela ? Fără foc, fără servitori ! 
fi ipuia pe domnul Ipolit Persu, al cărui cap de artist cu 
pi e spr i era cunoscut de prin ziare unde avea reclamă 
S E ep 

cventă, luîndu-şi singur, din dulapul de curind ripolinat, o 


Iu putem iesi azur i j a i 
u putem :eși acum! Ticuşor dejunează ! zis: 
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aripă de pui rece cu salată veştejita. Casa Walter îi părea mä- 
reață prin ordine şi bogăţie: „La noi! La noi!“ gindea cu 
satisfacție despre palatul Barodin. 

'Yrebuise să respecte dejuuul ilustrului. Pentru a o distra, 
fetele începură o recenzie a tot ce compunea actualitatea mon- 
deră a Bucureştiului. Fusese un defileu de oameni şi de fapte 
mărunte, un anuar de aventuri, Minette povestea totul cu in- 
conştiență şi simplicitate ; mai inteligentă şi mai ironică, Cora 
comenta faptele. De alfel, ea dispreţuia toate acele intrigi 
amoroase şi socotea cu mult superior stilul pe care şi-l alesese. 

Din acea abundență de informaşii, Aimée reținuse nume 
şi întîmplări, dar mai ales îşi formase o impresie de ansamblu. 
Cu spiritul ei ordonat, pusese la punct, înlăturase, păstrase 
totol în vederea recepţiilor viitoare, fără vreun alt serupul. 

Erecventarea fetelor Persu se arăta necesară, cle aparţi- 
rînd acelei lumi pe care Aimée vrea s-o cucerească, iadiferent 
de planul pe care se aflau. Deocamdată erau chiar cheia de 
introducere. Decisese deci că va reveni În casa Persu cu toate 
defectele ei. 

Infiltrarea fetelor însă în casa Walter trebuia făcaă cu 
precauţiune, dar mai aveau pentru 2 se întiini şi terenul neu- 
tru al plimbärilor în comun. 

Cînd Cora, întinzind urechea, anunţase că Ticusor a ter- 
minat, Aimée se sculase pentru plucare şi fetele prepusese chiar 
pe a doua zi o întilnire la Sport Ciub, unde se şine un meci 
de box pentru amatori. 

—  Înțelcgi bine că noi în timpul meciului dansăm sus. 

Aimee nu era încă membră la Sport. Se va înscrie a dona 
zi, recomandată de fetele Persu. 

— O simplă formalitate. Domnijoara Walter nu putea fi 
decit binevenită. 

Aimée nu corectare greseala de nume; primea confuzia, 
dacă-i putea aduce beneficii: fara lui Walter! Atit eticheta 
cît şi jocul dintre ei, erau departe de forma părintească. Strin- 

ese apoi ușor sprincenele ; nu-i convenea totuşi să treacă drept 
fata lui Walter. Va face rectificarea după ce însă se va fi 
înscris în toate cluburile elegante. 

Fusese decis că Aimće va veni a doua zi la 4 cu autonjo- 
bilul să ia fetele. Minette arătase o bucurie naivă; era un 
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amănunt penibil al existenţei lor faptul că adesea, în toaletă 
elegantă, erau silite să ia tramvaiul. l | 

y Aimée era pentru ele o achiziţie de preț, avea reputaţia 
intactă şi averea Walter. Împrierenindu-se, amîndonă părțile 
aveau de cîştigat. Bi 
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e A „Aimée era acum în plină activitate. Mai 
intii trebuise să modifice programul plimbărilor. Începuse 
pa po să însoțească pe Lenora şi Walter, subt pretexte 
clurite. Amincioi au rămas surprinşi şi nemulţumiţi, dar n-au 
făcut obiecţii. 
= Aa stinjenită de cînd nu mai avea pe Aimée între ea 
S Falter ar f- a en EA A e Pi z 
Do e a z renunțe asemeni, Jigait în bunele lui 
tenţii familiale de defe n Walter deci ă fi c indi 
i “dn miliale de cfecţia lor, Walter decisese că îi e indi- 
event, ba chiar mai comod astiel. În el totuşi opera o decep- 
tie pe care n-o admitea, nici n-o controla şi de aceea tocmai 
n-o putea suprima, 

a ta E E 
a ooe mar teşise cu Lenora după tirguieli, ceea 
c insă piictsea pe mama ci, care prefera să i se aducă totul 
de-a pata şi ceruse grațiere. 

Totdeauna Lenora fusese indolentă. acum avea permanent 

ser aag 4 acA pi = i: r, À 

o cinitoreasă în casă care ti da destulă ocupaţie. Vechea ei pa- 
siune de rochii de casă elegante se putea satisface cu prisos : 
igert sertarele cu dantele şi camera unde lucra uvriera, deu- 
no era destul de lung pentru inerția ei. Restul timpului citea 
e Temindu-se de dezaprobarea lui Walter şi a lui 
Vimee, Lenora avea tresăriri cînd intra cineva pe neaşteptate 

i tetr - » e. y z i Hi ai e E k $ 
şi dei a dtori care-i dan impresia că trăia complicat, Secre- 
tul ci fusese dovedit de Aimée, ce găsise teancul misterios al 
Fantoniei negre pe care-l repusese la loc iul n i 
R roi core pusese la loc — viţiul matern pä- 
rmdu-i mofensiv. A 

După pregătirile preliminare 1 libertăţi i 

pa p? P g e preliminare ale unei libertăţi de acţiune, 
ce incepuse programul ei monden prin Clubul Sport. Era 
A E L eera eeen BE 7 5 
un program care cerea frecventă ; orice membru, mai ales nou 
ce neglija „reuniunile devenea celorlalti suspect. Trebuia ca 
aderenţii să-şi facă stagiul conştiincios ; abia după ce căpărau 
LS Li -l ri 
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încrederea puteau să-şi organizeze timpul aşa cum le place. 
De altfel, orele fixe de sport presupuneau înatate şi după ele 
alte ore de libertate, zar zilele fixe de tntilniri şi festivități 
lesne deveneau alibiuri. O reţea bine organizată înlesnea în- 
crucişările şi prevenea accidentele, Telefonul funcţiona la ne- 
voie de la eraj la ciaj, salvator, Ceea ce mai ales făcea tăria 
Clubului Sport şi alibiul lui era faptul că se fundase ca anexă 
a unci puternice şi valoroase societăţi de asistenţă publică, 
excrescenţă a unui pom sănătos, şi pe altă parte cultiva cu 
seriozitate sporturile propriu-zise. 

La Clubul Sport impersonalitatea lui Aimée făcuse impre- 
sie bană, luase locul vacant de „icoană“. Caracterizată piin 
frumuseţe, nu i se ceruse deocamdată nici un fel de alte do- 
vezi. Fără nici un flirt oficial, primea un tribut de admiraţie 
colectivă, îngăduit de celelalte. Cum toată lumea era împere- 
cheară o dată sau de mai multe ori, fiecare tînăr avea unui 
sau mai mulţi tirani feminini care vegheau asupră-i cu gelozie. 
Aimée iuspirase însă tuturor femeilor aceeaşi idee şi anume : a 
distrage amanţii lor de la alte ispite printr-un flirt platonic 
cu păpuşă. Aimée primise acel rol pasiv care convenea ambi- 
yei ca şi indiferenței ci : 

— Le petit chose vous adore !, îi spunea zilnic vreuna din 
noile prietene, despre titularul e1. 

Un suris de doi milimetri era răspunsul condescendent al 
lui Aimée. 

Trecusc o lună de cînd Aimée întilnea regulat pe fetele 
Persu fie la ele acasă, fie la Club, şi de cîteva ori venise ele 
s-o vadă ; atunci abia Aimée crezuse că e timpul să vorbească 
ceva de acele vizite. Walter tăcuse ; nu aproba contactul cu 
fetele Persu despre care avea opinie statornicită : ştia că Mi- 
nette recursese la doctorul Pejan care era prieten cu „tipui“ 
el şi că cea mică avea zpucături excentrice ; nu le purea însă 
blama fățiș, deoarece cu Persu avea raporturi de stimă reci- 
procă, raporturi ce datau din timpuri critice pentru Walter, 
cînd nu-l stimau mulţi. Fiecare din ei credea de cellalt că e 
cineva, apoi mai aveau şi unele afinități : erau amîndoi lup- 
rori ai aceluiaşi război de artvism. Walter luase de git con- 
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veniiile sociale şi le sugrumase reuşind să triumfe ; Persu par- 
venise prin mijloace oneste, dar se clitina, subminat acum de 
concesii felurite. Îi solidariza o invidie şi o înduioşare reci- 
procă. i i 
d De aceea Walter tăcuse ; avea, de altfel, încredere în Ai- 
nice ; fără a cunoaşte nimic din gîndurile ci, moralul îi părea 
a îi curat ca şi porţelanul din care era făcură. Aprecierea lui 
nu era greşită, abia dacă era puţin exagerată. Aimée avea, în 
adevăr, idei precise ce înlăturau aventura ca fiind ncopor- 
tună şi fără agrement şi se ferea de murdărie ca de ceva care 
aherează frumuseţea ; erau garanţii, dacă nu de ordin supe- 
rior, dar indestulătoare. A 
N Lenora era, fireşte, la curent cu amiciţia fetelor Persu ; 
pere însă secretul, atît din dragoste pentru Aimée cît şi din 
ipsă de confidență față de Walter ; apoi fetele Persu, care o 
măguleau, îi erau simpatice. r m 

Se fintimplase de citeva ori chiar ca o bandă întreagă de 
la Sport să ia ceaiul la Aimée. Lucrul trecuse neobservat. 
Aimée le spusese dinainte că siot musafirii ei personali, de- 
oarece părinşi ei nu şi-au Început încă prirairile. Erau toți 
oameni care înțelegeau şi care nu se simşeau jigniţi să intre 
deocamdată clandestin în acel palat, care mai pe urmă avea 
să-i primească pe scara grandioasă a oaspaţilor oficiali. 

Pentru mai bună siguranță, lunch-ul se servea în salona- 
gul lui Aimée. Blazaţi de alte distracţii, aceste partide inocente, 
cu mincare și băutură fină, le plăceau. Cunoşteau toţi legenda 
averii Walter şi le inspira un respect pervers, purificat de ti- 
năra gazdă. 

O singură dară Bubi Panu, în căutare de chibrituri, se 
aventurase în hol. Tocmai trecea doctorul Walter. Unal şi 
altul se înclinară uşor. Un moment Walter se oprise la ușă 
privind inchizitor pe Bubi, care, intimidat, se întorsese în w 
lonaşul fetei, fără a pomeni de acea întîlnire. Aimée fusese 
deci surprinsă cînd Walter o întrebase : 

ao — Un tînăr? 
aam Trebuie să fi fost fratele fetelor Persu. Le con- 
duce uneori şi n-a ştiut pe unde să iasă, 
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Graţie lipsei de nervozitate, minciuna sunase firesc ; teama 
se vădise numai În improvizare. Aimée însă nu eta amatoari 
de minciună, preferind să-şi impună capriciul. Întrebuinţa 
minciuna numai la mare nevoie, dar atunci cu hotărire. 

— Fetele Persu au un frate ? insistase Walter, 

— Da! Chiar doi fraţi ! informase scurt Aimée. 

Cu art mai scurt cu cît dezvoltările ar fi stînjenir-o. Era, 
de altfel, acoperită : familia Persu număra, în adevăr, şi doi 
băieţi : unul, fugit de mic de acasă, fără urmă, sau cu urme 
de vagabondaj care-l făceau ca şi mort pentru ai săi, şi altul 
cara timp, care nu se vedea. 

Walter se rezumase, de altfel, la acea întrebare ; nu era în 
firea lui să descoase, nici să discute, Avea îndoieli, dar simțea 

i Aimée e gata să-şi apere afirmaţia şi pu dorea dovada că 
l-a minţit ; decisese deci că Aimée a spus adevărul. Aimée Însă 
decisese că e timpul sâ înceapă a face în casa Walter ceca ce 
crede bun. 

în mijlocul acelui nou program, Aimée primise de la 
Hilda o scrisoare prin care-și anunţa vizita ; entuziasmul ei 
fată de sosirea Hildei era însă acum scăzut. Ce era să facă la 
Sport cu nem;oicuţa ci de prietenă ? Dacă ar fi trebuit din 
cauza ei să renunţe, ar îi fost foarte nemulțumită, iar dacă 
trebuia s-o însoțească, se temea ca Hilda să pu fie intrusă. 
Aimée era încă prea proaspătă membră a clubului pentru a 
aduce cu ea o invitată, apoi nici nu credea că mediul ar fi 
convenit Hildei. 

Decisese că va sta cu Hilda tor timpul pe care i-l vor läsa 
liber celelalte ocupaţii, iar pentru rest o va lăsa în tovărăşia 
Lenorei. Soluţia o liniştise ; se bucura totuşi să revadă pe 
mica, ej Hilda şi s-o uimească cu atîtea şi atâtea lucruri ; din ce 
în ce vizita apropiată relua aspecte plăcute. Aimée făcea 
acum socoteala că prezența Hildei era bun prilej de a-şi jus- 
tifica ieşirile dese, ce nu puteau mai departe trece neobservate, 
cît şi pentru a obţine ca Walter şi Lenora să dea vreun diner, 
Nu-i convenca să ducă mai departe rolul de fată care petrece 
numai în cercul tineretului. Făcuse, desigur, un pas mare înă- 
inte, dar întronarea familiei Walter în miezul, ba chiar în 

fruntea societăţii, era încă departe. Lenora era aşa de sălba= 
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a 7 pia sobru peste măsură ; banu, palatul Barodin şi 
i a = artă p i lua atuuri mari, trebuia însă mult 
act pentru a nu face de la început vreun fiasc i 
la a reun hasco care ar fi f 
horărttor. e NI 
capul de păpuşă al lui Aimée luc i 
Pa „Păpuşă al lui Aimée lucra neobosit. În 
ăcea un tria re ) È 1 ă 
riaj în cercul actualilor cunoscuţi ; încă de | 


A 
cea r ; a fnceput 
sugerase fetelor Persu pe à ă i 
cine anume să aduc: 5 i 
sese unele pere e a ca e 


Pe E K ate chiar la club, cît şi pe cei care 
-avea ci un fe ; ială re ă Mi pă 
+ Dita m | el de valoare socială. E drept că Minette era 
a în A in Cele ma compromise printr-un fel de naivitate 
care o E să nu salveze aparențele. 

— N-are şansă! spunea Cora, ca 
prestigiul. 


aşteptare 


A r A. > 
re incă işi pastra tot 


Cora nu iubea bărbzţii, i iraţi 
; a bărba Te a i l 
me be aii iar admiraţia pentru femei deo- 
i „i da numat stil. Apoi era şi logodită şi locodnicul 
apărea din cînd în când. As ele Porca aaa A 
ÎN E cin cina pini şa cum erau, fetele Persu nu puteau 
să or i i ie din si i i 
p mae e din interes, fie din simpatie. În orice fel 
mec îşi luase munca în serios. 


ă ui ajunsese la ziua sosirii Hildei fără să bage de seamă 
ŞI ammuse exact cincisprezece minute înainte de sosire E 
nului, consultînd carnetul cu însemnări săprămt le T k 
las, t ; ! ăminale. Fus 
totusi la gară la tim r îmbrăţi E 
uși la ga p pentru a îmbrățişa pe pri i 
roni 5 rietena €i cu 
i. Era un gen de mult adoptat de Aimée, acel de a k 
răta foarte expansivă cu Hild i G A 
ară xpansivă ida, prin contrast cu răceala si 
Să i 3 eala şi 
T e ei er Slujea drept dovadă că are suflet 
andru, acelor ce s-ar fi îndoit, şi A i 
t bo » ŞI punca mai mult în evide: 
distanţa la care ţinea pe alţii. e de Et 
Aimée îmbrăşişa Hilda cu art i 
mei țişase pe Hilda cu atit mai multă plăcere cu 
t amica ci se înfățişa foarte bine. Într-un 
corect, cu geamantan şi geantă de mină de 


Hilda coborise din vagon-lits ca o musafiră 


costum de voiaj 
piele noi-nouţe, 


ji demnă de c 
SE 1 asa 
Walter. Înapoia acelor aparențe se ascundea ; a 


economiile, pe care doamna Gert le ua iza pi 
pentru alte destinaţii, fusese sacrificate, iar Hilda korik 
şı noapte pentru a-şi confecţiona rochiile după ti Mer $ 
date chiar la Paris (ingratitudine către scumpa Vie i) di A 
sideraţie pentru luxul deosebit al lui Aimée. Ep as Sa 


v 
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Două rochite de mătase — una de ziuă şi una de seară — 
şi un taior elegant însoțeau costumul de voiaj, şi împreună cu 
două pălării, blana de gt, poşeta... istovise prin cheltuială şi 
muncă pe cele două. Citeva bijuterii vechi fusese scoase din 
casera fostei primadone pentru a împodobi pe Hilda : crau, 
din fericire, de modă, tocmai prin vechime, 

Cele două gcamantane însă fuseseră închiriate de la prie- 
tenii Tall, care aveau magazin de articole de piele ; orice 
avarie era, deci, funestă şi Hilda le ocrotea ca şi cum ar fi con- 
ţinut o comoară. 

În poşeta cu iniţiale de argint erau banii numărați ai chelru- 
ielilor prevăzute şi foarte puţin prisos pentru neprevăzut. Sa- 
crificiul făcut pentru călătoria în România era pus de doamna 
Gert la dobînzi : Hilda putea găsi acolo un bărbat bun şi bo- 
gat. Numai vărul tradiţional, seminaristul, nu fusese mulţumit 
de călătorie. Doamna Gert păstra seminaristul ca pe o rezervă 
onorabilă pentru cazul cînd nu s-ar fi ivit alt pretendent, Fără 
a fi o partidă ideală, un pastor era o însoţire de elită. Mediul 
din care purcedeau cele două prictene era, deci, foarte deose- 
bit, iar acel în care se întilneau acum cra străin Hildei cu to- 
tul, ca avea însă acea sumă de noţiuni ale educaţiei şi instruc- 
pici care unifică şi nctezeşte, | 

Din primul moment Aimée observase cu plăcere, dar şi cu 
ceva îngrijorare, că Hilda era foarte frumuşică, Nu-i prăceau 
comparaţiile şi competiţia. /lors-concours eta formula ei. Se 
liniştise însă în automobil, unde oglinda reflectase amîndouă 
chipurile alăturate : ovalul prelung şi grațios al Hildei, tenul 
ei mat, ochii verzi-cenuşii cam miopi, totul se stingca alături 
de strălucirea blondă a lui Aimée. Amica ei era aşa tel. încât 
oricine să poată spune : „Ce drăguță şi distinsă e domnişoasa 
Gert!“ ceca ce se impunea, dar totodată modestia întregit e! 
înfățișări să pună pe Aimée într-o admirabilă evidență. 

Sărutase din nou pe Hilda, ceea ce inspirase şoferului con- 
sideraţie pentru musafiră. 

Se orînduise ca Hilda să ocupe salonaşul alături de camera 
lui Aimee ; e drept că la pension aveau o cameră comună, 
acum însă Aimée căpătase gustul de a {fi absolut stăpînă 
pe sine. 
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Înaintea dejunului, Hilda făcuse cunoştinţa Lenorei i 
ii păruse bună şi amabilă. Aimée îi vorbi s Aai 
îi părea B $ abia. Aimée îi vorbise totdeauna de mama 
E cal o trumuseţe. Hilda o găsea destul de frumoasă încă 
ar cu un aer suferind. Pentru a face plăcere lui Aimée, pe 
care o socotea o fiică îna ăi, își ară i a-i 
Sia e că ti ia işi arătase admiraţia, cu 
nceritatea ei obicinuită ; făcuse însă si rema i 
ea s e insă şi remarca acelui aer de 
TE tie e foarte sănătoasă ! Cine ştie ce mină obosită va fi 
avut azi ! zisese Aimée surprinsă. 
În sala de mîna işi dinai 
ala car 3 i stă ă 
w € erau sosiți dinainte şi stăteau de vorbă : 
aa cr ; Pejan, secundul ; Vrana, asistentul şi dom- 
a ra tonesen, poea Aimée combinase în grabă un de 
n intim, dar nu exclusiv de famili ă $ 
să xclusiv de familie ; dac v 
ducea afinitate, era I f ey nortear Bai 
o poem u acolo ast e] factori de amortizare. Prezin- 
å y w 7 icei i | 
suie fusese simple ; Walter, ca de obicei sobru, spusese Hildei 
; ranţuzeşte un bun venit. Nu luase mult seama la ea, avînd 
es Li . Li d a 
“i pui iii lui Aimée o idee preconcepută căreia pre- 
ze ata E dei nu-i aducea nici o perturbare 
Hilda vorbe c Bae 
Da i ari Franțuzeşte şi se conversase atit cît 
buia ; e ele, tetele, așezate alături, vorbeau nemțește. Le- 
Hora, care nu cunoştea limbil ăi uri a 
Mare mu imbile străine, surîdea plăcut Hildei 
din timp în timp. Era bi ă că Aimé k 
et l ump. | ucuroasă că Aimée va avea o tovarășă 
ce O va reţine mai mult acasă. È 
È E el să staţi toată ziua de vorbă ! spusese pe limba 
oan convinsă că trebuie să fie înţeleasă 
r 
i Tilda, de altfel, În contact cu camaradele românce, şi mai 
ales in prietenia ei cu Aimée, deprinsese pe timpuri binişor ro- 
pep ; acum avea numai a-și împrospăra. 
rin schimbarea locuri Aimé ă 
Aa ne ma locurilor, Aimée, care se găsea aşezată la 
R p i enorer, recunoscuse că avea în adevăr petite 
nine a acuse mamei ei o mică scenă de alintare : 
— Mama ei mică vrea s-o ţină ă şi î 
Ba e d 0 ţină acasă şi s-o îngraşe ca pe 
R bine insă ar fi îngrijit de propria-i anemie ! 
h 4) Adi nemulțumit, Starea de prosperitate a ne- 
er iul il privea, cu atit mai mult cu cît îl interesa mai pu- 


țin, apoi mai era şi doctor. Socotise observaţia lui Aimée ma- 


1 O privire galeşă (fr). 
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liţioasă ; se uitase fix la Lenora care roşise, ceea ce-i dase O 
mină mai bună, cu care îusă nu putea amăgi pe Walter. Acum 
cînd o vedea — căci de obicei se uita la ea fară s-o vadă — 
observa şi el că exista, în adevăr, o debilitate. 

— Mama dumitale e certată cu medicina ! replicase tot- 
odată ca o scuză şi ca un reproş. 

Hilda fusese mirată de ace! „mama dumitale“. 

în general însă, acel prim dejun decursese bine. Walter in- 
trebase pe Hilda despre Viena, oraş care-i plăcea ; Hilda cu- 
noştea din nume pe marii clinicieni vienezi şi cu profesorul 
Wilding aveau raporturi de prietenie. 

În voiaj, Walter se servea de limba germană ; acum nu cu- 
teza însă să ducă o conversaţie ; ciripitul celor două fete îi da 
totuşi reminiscenţe ciudate. Pe mama lui româncă, o Du- 
mitrescu, o pierduse la 16 ani, de tatăl lui era orfan de la 9 ani 
şi-l uitase aproape cu totul. Acei nouă ani existau însă acolo 
în trecut, şi asonanţele limbii auzite acum îi aminteau acea 
copilărie, născîndu-i şi unele imagini : figura uitată a tatălui. 
Probabil tatăl lui, născut în România, dar de origină aus- 
triacă, vorbea uncori în casă nemţeşte, în orice caz Walter fä- 
cea deducţia că există o muncă ciudată a celulelor memoriei, 
care foloseşte anumite fire bune conducătoare în anumite îm- 
prejurări. Niciodată încă pînă atunci acele asonanţe nu 1 se 
iscaseră în melodia memoriei şi încă ilustrate cu imagini res- 
pective. 

Pejan, care era vesel și dezgheţat, tachinase apoi pe dom- 
nişoara Leonescu şi pe Vrana, împerechere neprevăzută şi ne- 
fundată, ce uluise pe ceigloi nevinovaţi și înveselise coomt- 
senii — chiar şi pe Walter. Pajan tradusese totodată lun 
Hildci în cea mai bizară nemţească, ceea ce accelerase vesc- 
lia. La sfîrşitul mesei, Walter sfătuise pe Aimée să arate mu- 
safirei cît mai curînd frumuseţile Bucureştiului. Aimée pro- 
fitase pentru a face amicei sale o manifestaţie de tandreţă. 
Pejan, totdeauna cam sceptic cu farmecul domnişoarei Hal- 
lipa, zîmbise ironic ; era un intuitiv şi un muzical şi sunetul 
nu se oprea pentru auzul lui la un anumit nivel, ci la rezo- 
nante mai profunde. Dimpotrivă, Walter era un cerebral şi 
un vizual; primea cuvîntul şi imaginea aşa cum i se ofereau 
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și le transforma în valuri reale. Aimée, din lipsă de expresie 
oferea vorbe şi atitudini drept valori sensibile. 

Walter era, deci, convins că asistă la o scenă de tandreță, 
aşa cum îi fusese sugerată. Îi păruse că are în faţă un grup al 
graţiei amicale. Pe cît îl nemulțumea camaraderia fetelor 
Persu, pe atit îl mulțumea aceea a Hildei Gert, de aceea se 
arăta cordial cft ştia el să fie. 

Aimée îi observase buna dispoziţie şi decisese că va cere 
în numele Hildei cît mai multe avantaje. Mai întîi Rollsul, 
pe care Walter îl cruța sub pretext că şoferul nu ştie să-l con- 
ducă, în realitate din oarecare conservatism, E 

A doua zi chiar, gătită în ansamblu de caşa alb cu polo 
alb pe capul de păpuşă, Aimée, după un ciocănit uşor, intrase 
în biroul lui Walter şi debitase grăbit : 

— Putem lua azi Rollsul 7... Hilda n-a rulat cu un Rolls 
niciodată L.. 

Dintr-o permisiune excepţională făcuse apoi obicei. În- 
totdeauna însă reuşea să surprindă pe Walter cu procedările 
ci: la început cu îngimfarea, pe urmă cu ostilitățile şi acum 
cu o graţiozitate pe care Walter o atribuia prezenţei Hildei. 
Într-un fel sau altul, prezenţa lui Aimée îi da o Comoţie, un 
fel de bătaie de aripă interioară, o emoție artificială care îm- 
podobea firea lui aridă. Deşi îşi explica schimbarea fetei prin 
prezenţa Iildei, Walter era totuşi descumpănit de transforma- 
rea ei, Complicaţie care rezulta din socoteli foarte simple ale 
lu Aimée : 

„Voi profita de prezenţa Hildei pentru a cere tot felul de 
lucruri. Voi fi grațoasă pentru că Hilda mă admiră Şi nu 
vreau s-o decepționez. Totul va folosi scopurilor mele.“ 

Foarte adesea, cererile amabile ale fetei aveau de obiect 
lucruri neplăcute lui Walter. Nu le refuza însă şi nici nu fä- 
cea pe Hilda răspunzătoare. Era destul de bun observator 
pentru a preţul caracterul cuviincios al musafirei ; nu făcea 
însă răspunzătoare nici pe Aimée ; îşi amortiza nemulțumirea 
socotind că avantajele erau mai mari ca pagubele. Nu mani- 
festase oare Aimée nevoia unei tovărăşii căutind-o la fetele 
Persu 7 Walter nu putea suferi 


bi 


ca cineva sau ceva din apro- 
picrea lui să aibă un defect de funcţionare. Cu toate precau- 
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iunile luate, un ecou al mediului zgomotos eo Aimée Aa 
trase ajunsese pînă la cl. Nu-şi crezuse dreptul să a rvină ş 
nu-i plăcea să fie cenzor, spera insă că prezenţa Hildei să re- 
mediez tul. w. PA 
mii inca Aimée avusese zile de tere-d-tite cu amica 
pe care o pusese la curent cu totul, Hilda m TE 
viața Familiei Walter în amănunt, cit şi secrete e clu i ui — 
totul, negreşit, în versiunca lui Aimée. Oarecar i D MA 
pricinuite de confidențe Hilda le_tăcuse ; ştia că şi la iena 
există o clasă selectă de acelaşi fel, numai că aci avea prin 
imée un contact mai direct. E 5 A 
AT Ne nu putuse ocoli die a duce pe Hilda o dată la club 
şi Hilda nu putuse refuza. Jăcuse o descindere scurtă eo 
două plimbări. "Toată banda făcuse fetei ovaţii şi reproşuri de 
dezertare. Bubi Panu, funambul ca de obicei, îi căzuse la ge- 
nunchi coujurind-o să nu-l mai părăsească ; Oreste Mihail, 
care pentru originalirate purta barbă, simulase sinucidere 
prin otravă, cu bomboane acidulate. Aimce primise omagiile, 
surizătoare şi superbă. În jurul rochiei ei de tafta se făcuse 
apoi cerc de doamne. 
ale î drăguţe, se ocupau de Hilda : sles amis, de 
nos amis.. 1* Ele vorbeau nemţeşte bine şi făcuse Hildei im- 
presie plăcută. În genere nu se simțise prea e pre- 
gätită fiind de tabloul făcur de Aimée, pe care chiar îl a 
puţin exagerat. Totuşi fusese încîntată cînd Aimée, salv mo 
rochia din miinile idolatrilor, care amenințau să rupă vola- 
vele drept fetişe, plecase spre casă. Hilda spusese că toată lu- 
mea i-a părut foarte drăguță, şi Aimée, satisfăcută, îi dase lati- 
tudine : | pa; A 
— Eu am obligaşii, dar tu mä însoţeşti numai cînd ai plă- 
cere, spre marea uşurare a Hildei. . -.:.. 
Timpul de râte-d-tete fusese astfel încheiat şi Aimée îşi re- 
luase obiceiurile, Teşea încă uneori cu Hilda, dar în drum se 
separau, luînd ora de Îottinire pentru Întoarcere ; cum Însă 
se întîmpla ca Hilda să aştepte cam mult, decisese să se ina- 


ictenii : Dai pm sta: Prietenii prieteni 
1 Prictenii prietenilor noştri... (fr. (Mowima sste: Prioteon prietenie 
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5 — Dumul Bseins 
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poieze singură de la micile ci curse şi să trimită lui Aime 
maşina. 

a i a) si a his vi ; p 1 i i i 
__— Poate eu întirzii puţin ! Treci tu la mamile şi spune-i 
că sunt intactă |... Nu poate sta o oră fără mine! 

Lenora cra bucuroasă de prezenţa Hildei şi o confisca cît 
mai mult : se înțelegeau destul de bine în româneasca stricată 
a Hildei, tot aşa de bine fără vorbă. 

Sg = . 
7 Aimée le găsea mai adesea împreună. Ea intra acasă tot- 
eauna mirzata, dar ca cineva care a dat peste cap ca să se 
grăbească. 
— Am lăsat acolo toată lumea încă ! zicea. 
Mulțumită că le vede ingelese şi voioase, începea a povesti 
À . : A - s 

noutăţile. Totul lua în tonul ci de vorbire nespusă importanță : 
ceaiul doamnei Mavromati, conferința doamnei Caligari 
i Aimée nu neglija pe Hilda fără de motive serioase ; înce- 
puse a-şi extinde relațiile. De la întilnirile de dans, în loc să 
e n la Se clandestine, trecuse la invitatiile de familie. Din 
acel grup de tineri, puțini er Zine ietăţii, cei mai 
ici f . lugai erau pe marginea societății, cei mai 
i E aveau o ti-ai a Situată. Aimée cultiva acum cu 

sosebire pe părinţii lor. Pregătea mome f 

X ; gătea mentul cînd va spune 
lui Walter : | 

„S-ar cuveni să dăm o serbare în cinstea Hildei t“ 

Pentru a pune lui Walter o astfel de chestiune aştepta 
numai să găsească felul de a stabili raporturi între noii ei cu- 
Dai Walteri. Ea singură parvenise a pătrunde în casele 
A aligari, Tisei cei Mavromati ; cum însă să-i aducă pe ci 
oi în palat arodin ? Mie tei 

gi în palatu arodin ? Micul cap al fetei avea mult de 
Sorou. 

În căutarea formulei care să deschidă casa Walter vizita- 
N a E e Zi e A s 
aa e iarăşi se gindea la sora ci Elena Dršeïnescu 
Ar fi fost fir a E ă-i 1 bl na 
k Ric ca Elena să-i împrumute publicul ales, fattl- 
nit la concertul ei ; ar fi trebuit pentru asta ca cele două su- 
rori să fie foarte legate. Intimitatea lor însă nu exista. Elena 

2 dy: a ui = P 7 3 ii i x i i 3 
Drăgănescu nu aprobase div orţul mamei ei şi judeca cu seve- 
ritate trecutul doctorului Walter. În ce privea pe Aimée, fä- 

a ‘ye wt arie ah: 3 pi 
cea o excepţie ; în copilărie iubise păpuşa asta blondă : 

E Mi-ar face plăcere să te mai văd! spusese lui Aimée 
aiectuos : nu dase mai departe nici un semn. 
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Aimée decisese că va face ea primele demersuri. Paralel 
cu lumea de la Sport, vrea să cultive şi cercul mai sobru al 
Elenei. Hilda era, fireşte, la curent, uşa dintre camerele fete- 
lor fiind permanent deschisă, ceea ce îngăduia lui Aimee să 
fie comunicativă după voie. Hilda sprijinea mult ideea unei 
apropieri de Elena şi de lumea ce o înconjura. Atunci, pentru 
a apăra celălalt front, Aimée ironiza pe sora ei şi pasiunea ei 
muzicală, reprezintată de violonistul Marcian. Pină la urmă 
însă declara că n-are preferințe. Ea plutea deasupra şi aspira 
numai la o viaţă cât mai înaltă. Liniştită de astfel de principii, 
Pilda suridea amicei ei ambiţioase. 

După trecerea celor trei săptămîni a invitaşiei, Hilda vor- 
bise de plecare ; Aimée însă hotărise că va rămîne cel puţin 
două luni şi încă cu drept de prelungire. Experienţa dovedise 
că prezenţa prietenei era folositoare. 

Doamna Gert primise deci o solicitare imperativă, care 
fiind conrrasemnată de Hilda, fusese aprobată. 

Hilda rămăsese bucuros, dar ceruse schimbare de regim 3 
nu mai era musafira care trebuia distrată, îi trebuia de lucru. 
Va supraveghea brodeza căreia Aimée îi dase o comandă 
mare ; va îngriji de seră — florile fiind pasiunea ei ; va ţine 
de urit doamnei Lenora şi se va plimba numai cînd va vrea. 

Aimée de mult neglija pe Lenora, comanda broderii mai 
bucuros decît le controla şi părăsise sera de cind cu noul gră- 
dinar, un sas morocănos. Cedase deci, cu anevoinţă numai 
aparentă, acelor pretentii ale Hildei, găsind în forul ei că 
prietena da dovadă de tact. Se stabilise astfel libertate reci- 
procă de acţiune. 

Aimée căuta cu punetualitate pe Hilda la plecare, iar la 
întoarcere cu pălăria încă pe cap, o căuta iar. O găsea, de 
obicei, la Lenora, care uza şi chiar abuza de tovărăşia fetei. 
Numeroase panglici, tuluri, dantele, prin îndemînarea Hildei 
fusese scoase din sertarele Lenorei şi transfomate în păpuşi, 
abajururi şi alte frivolităţi. 

În odaia astfel pestriţară de cîrpe şi culori, Lenora regă- 
sea ceva din existenţa ei trecută şi din personalitatea nimicită. 
Wilda se ostenea să-i capete încrederea şi în privinţa sănătățui, 
căci adesea Lenora gemea fără a vroi să spună de ce. Figura 
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TOE 
II, III 


e: arăia suferință, dar tăgăduinţa ei descuinpănea pe Hilda ; 
E acii TA 1 A 
Sa ră şedinţe lungi în camera de baie cu concursul uneia 
ai AE P: tie a e 
în femeile de servici, dar îşi închipuise că acele îngrijiri sunt 
prescrise de Walter pentru cine ştie ce accidente de sănătate de 
ordin intim. 
si ma acum se deprinsese cu ciudata etichetă dintre soţi, 
a ap 19, . a hi re 11 f pi i 
a li cra meticulos cu unele obligaţii ce-şi impusesc : la ora 
5 venea cu punctualitate în camera Lenorei pentru ceai. Era 
Sea de o jumătate de oră în activitatea lui profesională. 
; 1 a ercase să ATA žcui , 
T început, T tilda cercase să se retragă, dar stāăruise cu atîta 
sinceritate să rămină, încît pricepuse că sunt bucuroşi să aibă 
intre ei o terță persoană, Cruţaţi de monotonia de a fi singuri, 
se ostencau amindoi să fie veseli şi amabili în prezenţa Hildei 
Walter îşi confirmase prima lui impresie despre Hilda şi 
3 a mă AIG t i A 
apune că e un prețios termen neutru. Observa lipsa lui Aimée 
Fă a pe 3 n . . - . . . z 
fi nu întreba ; adesea Hilda, din proprie iniţiativă, da o ex- 
i at St STA A . A Ka a . z 
plicare. Uneori Walter îşi închipuia că Aimée lipsea dinadins 
pentru a nu-l întâlni ; circula atunci în cl un gust de ofensă ca 
o revărsare de bilă. Gentileţea fetei, cînd se aflau împreună 
dizolva acea amărăciune. s 
Pentru a rămi reu graţioasă i 3 
Ac u ep N acum mereu graţioasă, Aimée făcea o 
torțare ceruta de interese, Era nevoie de diplomaţie ; altfel 
r ri s d NF) A Li . - a ar 
w pe care le făcea inainte lui Walter o distrau mai mult 
X poliieţa. Se întîmpla şi acum ca armonia să fie turburată 
mee îşi înc ar i ` ă pri i 
4 : şi epi campania de propagandă prin conversații 
cse la ora dejunului despre noile ei cunoștințe. Era un subiect 
ara cârma se iscau lesne ciocniri între ca şi Walter, ciocniri 
ae ăcute, Tie că pe o parte Aimée simţea că e necesar să 
cedeze, iar pe altă parte nu-i plăcea să i ia 
c pe aliă pe äcea să se aşeze între - 
ceiul concesiei. j “Aa 
Preze = 7 E a A Baa Aa A > 
ni enţa Hildci se arátase şi aci salutară, acţiunea ei con- 
ciiiantă adesea salvînd situaţia. De îndată ce spiritele se iritau 
Hilda se intercala ca izolator. i 
k Domnișoara Gert e o siovaină perfecționată ! ridez 
Pejan. 
y e prictenii de Îa Sport, Aimée şi Walter aveau de-a 
reptu „păreri opuse. De obicei sobru în aprecieri, asupra 
celora însă doctorul se pronunţa categoric defavorabil. Ade- 
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sea nesocotea şi persoane pe care Aimée le prețuia. Frecven- 
nd mult comitetele diverselor societăţi, Aimée spunea de 
pildă cu emfază şi competinţă : 

— Frumoasă inițiativă a luat ministerul să subvenţioneze 
atelierele particulare. 

Era vorba de atelierele de broderie organizate de doam- 
nele Mavromati sau Caligari. 

— Nu e de fel părerea mea! tăia Walter. 

Aimée pâlea de contrarietate. Repede, Hilda pornea e 
lungă descriere a felului cum sînt organizate acele ateliere 
în Austria. Pe la mijloc, pentru înlesnire, începea a vorbi 
nemţeşte. Pcjan — „impertinentul“, cum îl califica Aimée — 
cu un metru imaginar lua măsura frazelor Hildei. Totul se 
sfirşca în glumă. 

Cînd avea prilej, Aimée nu cruța nici ca pe Walter şi 
adesea săgeata era veninoasă. Walter şi Pejan discutau asupra 
declarării de „persoană morală“ a sanatoriilor particulare, 
discuţie îscată cu prilejul unui proces dintre un client şi di- 
rectorul unui sanatoriu. 

— Rău a fost citat directorul, pretindea specios advo- 
catul. Direcţia trebuia citată. 

— Aşadar, vom fi „persoană morala“, punctase W 
cu ceva, infatuare. 

— Eu cred că sanatoriul Walter le-a sugerat ideea asta ! 
sirecurase Aimée, cu un aer cât mai candid. 

Walter se roşise ca un om atacat bruse. Atunci Hilda 
întrebase ce Înseamnă „deputați majoritari“ şi doctorul Pejan 
fi explicase într-o nemţească de tot hazul, în care timp ro- 
şeaţa lui Walter se resorbise, aşa de tare însă, că rimăsese 
prea palid. Totuşi Walter nu era absolut sigur dacă lovitura 

fusese sau nu intenţionată. 

Retrase în camera lor, Hilda făcuse mustrări lui Aimée, 


care, nepăsăroare, se interesa pumai dacă Walter a fost mult 
impresionat. Era bucuroasă să-l fi ofensat cît de tare, dar se 
temea de vreo sancțiune împotriva fetelor Persu. Minctte 
făcuse de curînd un mic scandal ca și public: la 2 noaptea. 
în auto cu amicul ei, tipul — beat fiind — bătuse şoferul, 
care de la Flerăstriu îi oprise drept la Prefectura de Politie. - 
Proces-verbal şi publicitate subt iniţiale transparente. 


alter 
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Aimée luase parte activă la discuţiile din casa Persu 
suspendase însă reuniunile la ea subt pretext că Hilda e in 
dispusă. Acum cra împărţită între plăcerea de a fi pus ceva 
usturime în raporturile ei cu Walter — prea banale de un 
timp — şi între ceva grijă. Spera totuşi că lucrul va trece 


fără consecinţe, Walter nerroind, în genere, a se arăta răz- 
bunător. Începuse a-l cunoaşte foarte bine. 

Walter, după astfel de agresiuni, răminea cu pulsaţia 
dezordonată, îi părea că a suferit o violență fizică nu lip- 
sită de un element de plăcere. Raționamentul îi arăta că a 
fost atacat N un iti deci de un iresponsabil. Sfirsca 
printr-o mdulsenţă dispreţuitoare pentr ăpuşa i ată 
cu care îl gratificase Pa şi h mat a 

w A ue i F - 
cu o trecătoare înrăire. 

Contrastul dintre acele ciocniri şi manierele mai adesea 
acum blinde ale fetei, îl lăsa însă pe doctorul Walter într-o 
nesiguranţă care se traducca printr-o impresie absurdă de 
primejdie. Calmul acum statornicit, al existenței lui, aveau 
aste] o nouă vilvă : averea, numele, cinstea lui îi păreau 
din nou a fi precare. Era o ciudată deviere care-i da un in- 
pi mai viu pentru tot ce-l PoE o recrudescenţă a encr- 
giior inmărmurite în egoismul pe care agresiunile fetei f 
infrunta, îl biciuia iarăşi. Mape eea 
„Meritul cumpenci îl trecea inconştient asupra lui Aimée ; 
incidentul însuşi se ştereea şi rămîneau numai un fel de stări 
complimentare de la el la ca. Apoi urma ca de obicei faza 
în care totul era subjugat orgohului. Atunci Walter se admira 
iarăşi pentru controlul, stăpînirea de sine, se desfâta de jocul 
de floreră al vrăjmäşiei şi de cavalerismul lui şi îşi lepăda 
armura numai pentru a face observarea că Hilda e în ade- 
var o fată bună şi dacă ar fi avut ceva bani s-ar fi putut 
marita cu Pejan, excelent băiat. 

„Spiritul ei de împăciuire, Hilda avea uneori a-l între- 
buinţa între Lenora şi Aimée. Aimée stabilise odată pentru 
totdeauna că ea şi mama ei se adoră ; era subînţeles că Lenora 
mu putea avea altă voință ca a ei. Aşa chiar se şi petrecea de 
chicel ; se intimpla totuşi, uncori, ca Lenora să se încăpăţi- 
ere în vreun mic capriciu. De pildă acum stăruia în do- 
rata să vadă pe o vară a ei, doctorita Lina Rim, şi pe Nory 
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Baldovin, o prietenă a fetei ci, Elena Drăgănescu. Aimée nu 
aproba şi Hilda cerca s-o convingă. 

— Nu-mi plac şaţele! obiecta Aimée despre mătuşa ei 
Rim. Şi nu pot suferi femeile sufragete ca Nory Baldovin. 
Nu ştiu ce i-a abătut mamei! 

Cuvîntul „abătut“ era şi el o abatere de la distincția su- 
premă a fetei. Cum însă Lenorei îi abătuse cu adevărat, Hilda 
se silea să înduplece pe Aimée. Supunerea Lenorei îi părea miş- 
cătoare şi găsea că Aimée e prea dirză. Chiar i-o spusese: 

— Te găsesc prea aspră cu mama ta ! 

Argumentul slujise bine. Aimée nu vroia să scadă în pre- 
țuirea Hildei. 

— Fiindcă nu cunoşti bine cazul şi nu întelegi că apăr 
chiar interesul mamei, fie! Cedez acum ca totdeauna. Mama 
e adorabilă, dar prea capricioasă ; să 3 se facă şi acum ca- 
priciul ! 

Hilda rămăsese perplexă. Cuvintele lui Aimée păreau 
însăşi înţelepciunea. Dusese totuşi rezultatul bun Lenorei care 
o sărutase de bucurie. Hilda începuse a prinde afecţie de 
femeia ceea inofensivă. Nu cunoscuse pe Lenora subt alte 
aspecte şi nu şi-ar fi putut-o închipui altfel. 

Aimée, văzînd că va invada familia, hotărise să meargă 
neîntirziat la sora ei, Drăgănescu ; de acolo, cel puţin, putea 
veni folos. O întîmpinase însă feciorul cu informaţia că: 
„Doamna e plecată în străinătate pe mai mult timp.“ 

Decepţionată, avusese un moment de slăbiciune. O tre- 
cuse lacrimile, se simţea nefericită : nimic nu-i reușea ! 

Abia pe urmă regretâse că n-a cerut cel puţin adresa 
Elenei. O corespondenţă putea fi un bun început de intmi- 
tate. În ziua aceea Hilda fusese obiectul unor mari espansi- 
uni : numai pe ea o mai avea Aimte, şi pe mami ! Dar mamile 
era un copil alintat! 

Hilda ar fi vroit tocmai să atragă atenţia lui Aimée asu- 
pra sănătăţii Lenorei care gemuse toată după-amiaza ; ar- 
doarea cu care amica ei vorbea de proiectele ci, compromise 
prin lipsa Elenei, îi îaturnase atenţia. Nu mai cutezase să 
adaose la necazurile ei. 

În acca seară chiar era o întrunite şi Aimée vroise ca 
Pilda s-o însoţească : Se simţea aşa de singură! Apoi îşi 
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schimbase părerea : Nu! Hilda să rămînă cu Lenora, ea se 
va tatoarec lingă ele peste cel mult un ceas ! 

La sediul societății „Stupul“ întrunirea Fusese numeroasă 
şi Aimée își regăsise buna dispoziţie, Se începuse prin citire 
de raporturi, apoi sc pusese chestiunea unci mari serbări. Dis- 
cuţia lungă nu dusese la nici un rezultat. Doamna Calorafir 
refuzase pe rînd ideca unui bal, a vînzării unei flori — ca 
fiind banale sau compromise. Decizia se aminase şi tineretul 
fusese rugat să iscodească ceva rentabil şi frumos, Doamnele 
din comitet plecase şi cîțiva rămăsese încă pentru dans. Aimée 
refuzase să danseze şi sta deoparte cu Cora Persu, Conversaţia 
Corei era totdeauna interesantă ; discutase uncle aliniate ale 
statutului societăţii, ca și cum ar fi cunoscut dreptul, apoi 
facuse o teorie a dansului : Ea personal dansa rar, fiindcă nu-i 
plăcea să aibă un partener, ci numai o parteneră, ceca ce cra 
anevoie atir de găsit, cir şi pentru că părea încă ceva singular. 
deşi accea era adevărată armonie dublă a mişcărilor şi simi- 
lare şi dedublare. 

Aimée găsea tot ce spune Cora abmirabil, cu toate că nu 
lesese bine nici chesua juridică, nici pe cea armonică. îşi 
a totodată că unele șoapte despre ceea ce Cora chema 
„stilul“ ei erau confirmate de ea cu linişte : dar soaptele ace- 
lea. neplăcute în gura altora, îndată ce le confruntai cu per- 
soana și cu ideile Corci deveneau acceptabile. Aimée nu se 
zîndea însă de fel că partenera ideală de armonii descompuse 
i recoimpuse ar fi putut — în intenţia Corci Persu — fi ca 
nsăşi. 

„Şi Hilda o găseşte bine! conchise Aimée în favoarea şi 
uneia şi celeilalte prietene. Păcat numai că Minctte e o zăpă- 
cită, 1* i 

La întoarcerea ei întîrziată povestise Hildei, care cra cul- 
cotă, că doamnele n-au puiut cădea de acord asupra serbării. 
Reluase un ton plingator şi decepționat de victimă a nu ştiu 
căror nenorociri, şi Hilda adormise subt impresia lamenrării. 
Se deşteptase în mijlocul nopţii, insomnie din care se alesese 
cu o idee ce-i păruse minunată. Nu putuse aştepta ziua ; aprin- 
scese şi trecuse în camera lui Aimée, care se dezmeticea anevoie 
din somnul ci perfect şi era gata să se supere. Fusese repede 
consolată : ideea găsită de Filda era chiar minunată : serbarea 
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mare a societăţii „Stupul“ trebuia să fie un garden-pariy, sau 
o licitaţie de binefacere în interiorul palatului Barodin, după 
cum va Îngădui timpul. Astfel comiterul, deci inima acelei 
societăţi alese la care aspira Aimée, se va afla permanent în 
casa Walter pentru a organiza serbarea. Relaţiile vor fi înno- 
date, ba încă subt forma de obligaţii, către Walteri. Hilda 
fusese, în adevăr, genială. Aprobarea „Srupului“ Aimée o cre- 
dea sigură, iar aceea a lui Walter se încumeta s-0 obţină. 
Entuziasmată de acea idee, a doua zi chiar, cînd Walter 
abia trecuse după dejun în biroul lui, Aimée, fără să mai in 
la gind, îl urmase. În picioare încă în faţa biroului, doctoru 
täia cu atenție virful unei havane ; intrarea neaşteptată a 
fetei Îl surprinsese şi mica comoţie în fibre se produsese, ; 
Aimée era aşa de pátrunsň de importanţa cererii că nu-şi 
avea calmul obicinuir. Faga îi era mai îmbujorată, ochii mai 
puun limpezi, gesturile mai vii, vorba mai spontană. Înainte 
ca Walter să fi avut timp s-o întrebe ce vrea, îşi formulase 
grăbit cererea. i N PP I > 
— Am o rugăminte marc! {fuscse introducţia scurtă, dar 
neobicnuită. â a SA 
Surprins, Walter aprobase, fără aproape a fi înțeles : 
— Desigur ! Desigur ! Fa, = UI 
— Eşti foarte drăguţ! mulțumise Armee, tot ncobicinuit. 
— Zici dar o chermesă 2... ececase doctorul să se lămu- 
rească despre ceea ce consunţise. í ; A 
Aimée îl pusese la curent cu esenţialul : societatea „Stupul 
ruga pe doctorul Walter să cedeze frumosul parc al sana- 
toriului pentru serbarea ei anuală. M 
Deşi oarecîr emoţionată, Aimee avusese prudenţa a ii i] 
deocamdată numai de parcul sanatoriului şi se grăbise să plece 
pentru a nu fi nevoie de explicaţii. Totuşi mat deschisese o 
dară uşa. aruncînd înca un neprevăzut: SA 
-— Mulţumesc frumos! care speriase pe Walter pria noi 
vibrări din stupefacţia plăcută pe care o savura. A 
Bataie uşoară în piept, un fel de zumzet prin fibre, în 
palme o zvîenire, un moment de anestezie a creierului. Luase 
acum deprinderea ca acea voluptate fizică să şi-o ace 
gcască prin exerciţii. Cauza inițială atunci dispărea, rămi- 
nea numai senzaţia. Treptat apoi, memoria se inapora 
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proicctîndu-se cu o lumină prielnică asupra lui Aimée, pro- 
vocătoarea. În ultimă instanţă venea iarăşi judecata, clasifi- 
cînd totul în chip favorabil egoismului. 

În fond, această cerere a lui Aimée era rezonabilă şi nu 
s-ar fi putut refuza nimănui !.. Era chiar bine-venit pentru 
sanatoriul Walter faptul de a da concurs unei binecunoscute 
societăţi de binefacere... Aimée îşi exagerase mulțumirile ?... 

Acea exagerare nu-l nemulţumea. Observa că fata a 
făcut progrese în ce privea caracterul. În societate era de 
netăgăduit că ştia să se poarte admirabil. Împlinea astfel 
lipsurile Lenorei. Concluzii care toate erau avantajoase pen- 
tru buna lui dispoziţie faţă de ea. Îi plăcea să aibă argumente 
care să-i justifice orice atitudine. Totodată şi avocat, şi pro- 
curor zelos al conştiinţei lui, aduna dovezi pro şi contra, le 
confrunta, le revizuia şi, prin abilităţi nemărturisite, îşi sta- 
bilea dreptatea oric?nd şi dreptul la orice. 

Negreşit că o casă, o avere și un nume ca ale lui trebuiau 
să aibă o Cît mai largă expansiune. Acum din nou nu mai era 
fn el nici o urmă de nesiguranţă pentru proprietatea casei, 
pentru valoarea numelui. Consultase ceasul: mai erau zece 
minute de repaos. De obicei, după ţigara de foi, pe care îi 
plăcea s-o fumeze singur, trecea prin camera Lenorei înainte 
de a-şi relua ocupațiile. De la venirea Hildei, aceste vizite 
erau înveselite de prezenţa celor două fete. Probabil în ziua 
aceea ciripitul trebuie să fi fost mai vioi ca de obicei din 
pricina consimţămîntului său. Avea un Simţămint protector 
care-l sarisfăcea ; cu tot aerul său indiferent, rolul de bine- 
făcător îi plăcea. 

Totuşi rămăsese în birou. Sosirea lui ar fi întrerupt con- 
versaţiile frivole. Îi plăcea mai bine să guste deoparte agre- 
mentul incidentului... Aşadar, Aimče căutase a-l găsi singur 
pentru rugămintea ei... Chermesa va face reclamă sanatoriu- 
oi... Hotărit, casătoria lui fusese un act reuşit, deoarece, 
departe de a-l înturna de la interesele profesionale, dimpo- 
trivă, le seconda... 

Pentru a fi pe placul conştiinţei, Walter nu separa de fel 
pe Aimée de Lenora în socoteli, mariajul forma astfel un tot 


satisfäcator. 
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O chemare la telefon întrerupsese bilanţul. Era casa Dră- 
gáuescu : 

— Feciorul avea onoarea sà salute respectuos pe domnul 
proiesor.. Nu vroia să supere pe donmul profesor... „Dom- 
nişoara“ căutase pe „doamna“ şi domnul Drăgănescu dorea. 
să dea domnişoarei adresa doamnei :Vevey Suisse, Hótel du 
Lac... Domnul Drăgănescu mai dorea să ştie orele de consul- 
taţii particulare ale domnului profesor... Aşadar, 5-6... şi 
pentru domnul Drăgânescu la orice oră !... Avea onoarea să 
mulţumească respeciuos domnului profesor... 

Ce va fi voit Drăgănescu ? Nu-l ştia bolnav ! Walter îşi 
notă cererea pe carnet, aṣa cum obicinuia. Bolnavul nu-i stir- 
nea prea mare interes. Se oprise cu atenţia mai mult asupra 
felului de a se exprima al feciorului. Îl găsea mai deosebit. 
Plin de protocol... cam comic, poate... totuşi de fel ridicol... 
Ar fi vrut să vadă ce mutră are... Câuta a şi-l închipui... cu 
livrea sau fără 2... Stâruia în distracţia asta, ca un fel de 
capriciu pe care mecanismul cugetarii lui îl avea adesea pen- 
tru lucruri secundare... Un bătrîn... un bātrin de casă... corect 
în pnută... cam demodat în vorbire... 

O stînjenire îl străbăru din amintirea lui Paul, accla mo- 
dero, prea modern... pe care Aimée îl concedase energic... 
Sriînienirea se risipi la amintirea pedepsei. 

Soveritatea aspectului casei Drăgănescu, aşa cum o con- 
statase la concert, îi revenea în minte. Elena Drăuănescu i se 
păruse orgolivasă. N-o asocia de fel în minte cu rudenia ce 
exista între ei. Walter nu ajunsese încă cu deprinderea fa- 
milială pînă la progresul „cumetriei“. Compara totuşi pe 
doamna Drăgănescu cu Aimée, în favoarea fetei. Faptul că 
Aimée se dusese la Drágānescu şi dorea adresa Llenei nu-i 
atrăgea atenţia. În raporturile lui cu Aimée se produsese o 
destindere simţitoare. Bunăvoinţa lui, pină atunci ţinută în 
suspensie de capriciile fetei vitregi, se putea acum satisface. 
Walter nu putea suferi situaţiile precare. deşi avea totodată 
pasiunea lor. Se instala acum cu o grabă arbitrară în arca 
anunte. Toral era bine! 


PARTEA A DOUA 


WH 


Aimce aflase de la Pavel, feciorul, exactul 
adevăr. Sora ei Elena era, în adevăr, plecată de trei luni în 
Elveţia cu copilul şi guvernanta. 

O lună după concertul din Bach, ce avusese loc în casa Dră- 
gănescu, Elena intrase într-o dimineaţă în biroul bărbatului 
ei on nu cra ceva ncobicinuit, deşi avea ţinuta şi vocea ci 
de totdeauna — adică din timpul de acum din urmă — Drăgă- 
nescu fusese cuprins de panică. Se turburase, bilbiise, o An sale 
base speriat ce s-a întîmplat, aşa fel că trebuise fotti să-l liaig- 
tească, Îi spusese apoi că are a-i vorbi ceva cu totul personal. 
Era tocmai ceea ce-l putea speria mai mult. 

— Faci aşa cum crezi ! De ce să mă întrebi ? Faci ce vrei, 
ca totdeauna, şi e bine făcut! 

Elena cercase să-l convingă că era vorba de lucruri care 
trebuiau neapărat înţelese între ei doi. 

De ce să discute, din moment ce el aproba tot! 

Nu fusese cu putinţă să-l scoată din acel refren. Elena se 

nemulţumise ; cînd avea ceva de vorbit îi plăcea să fie ascul- 
tară. Spusese totuşi ceva despre căsătorie, despre unele răs- 
cruci, despre libertatea fiecăruia, despre bună înţelegere re- 
ciprocă. 
__ Părea că bărbatul ei n-o aude bine și că se simte rău. În 
faia indispoziţiei lui vădite, nu mai stăruise și amînase expli- 
carea, contrariată, nedud totuşi o atenție deosebită indis- 
poziţiei. 

Din spusele ei, Drăgănescu păruse a reţine numai că era 
vorba de plecare în străinătate şi de copil. Pe punctele acestea, 
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fa orice caz, voise memoria lui să se oprească. Ocohse cu grijă 
orice prilej de discuţie şi numai atunci cînd Elena păruse de- 
cisă să reia vorba, îi luase înainte : 

— M-am ocupat de tot cu privire la plecare : de schimb, 
de paşaport !... Cit mai repede, mai bine. Te simți obosită, sla- 
bită. Faci foarte bine că iei şi copilul. Vei putea sta fără grijă 
şi va profita şi el de aer. De mine să nu te îngrijeşti. Sint să- 
nătos şi am mult de lucru. 

Cousinţind astfel la tot, Drăgănescu înlătura motivul ade- 
vărat al plecării. da la o parte cu încăpâţtnare ceea ce era mai 
principal. 

De cum Elena dovedise că ceea ce simţea pentru violonis- 
tul Marcian era iubire, crezuse că e bine să limpezească situaţia. 
Firea ei nu suferea concesii : nimeni nu c lezat decât prin voinţa 
lui. A ei era categorică. Dupa multă chibzuire venise deci de- 
cisi a spune bărbatului «i că nu mai are peniru el sentimentele 
cecesare unei bune câsnicii şi crede ca e bine să se despartă. 

Prin procedarea lui supusă şi zcloasă, Drăgănescu se pusese 
ja adăpost de adevărul pe care Elena ţivea să i-l spună. Buna 
lui sănătate, de care pomenise, amintise Elenei indispoziţia de 
deunäzi. Caracterul ei ferm se împiedicase de slăbiciunea lui 
bine înarmată ...După plecarea ei, Drăgănescu luase atitudinea 
unui om care are, în fine, timp liber pentru unele ocupaţii pe 
care obligaţiile căsniciei nu j le încăduiau înainte. Sănătatea 
nevestei şi a copilului cerfod ca ei să plece în străinătate, putea, 
în sfîrşit. pune la cale unele proiecte de clădiri şi reparaţii pe 
care le întirziase. Nu numai altora, ci sieşi cerca a-și da această 
convingere. Începuse chiar o construcție mare la Prundeni pen- 
tru o rafinărie de alcool, şi la Dinga făcuse o cărămidărie 
pentru 2 avea material bun. Alerga de la un loc la altul în 
adevăr foarte ocupat. 

La începui urca adesea pe schele, dar o dată rămăsese la 
jumătate fără suflare. cu un circel mare la inimă ; de atunci 
mai Încetinise. În oraş se întorcea numai seara ; îşi găsea co- 
respondenţa şi se culca citind ziare. Elena îi scria o dată pe 
săptămînă ; un scurt buletin despre sănătatea copilului şi des- 
pre deplasările ei felurite. Cunoştea deci ceea ce un soţ trebuie 
neapărat să CUNGASCĂ. 
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La acele scrisori sumare, Drăgănescu răspundea prin între- 
băn pline de interes despre sănătatea ei, prin sfaturi de fn- 
grijire şi odihnă şi prin detalii asupra afacerilor, ca şi cum 
Elena s-ar fi interesat de afaceri acum ca şi altădată. 

Cum într-una din scrisorile Elenei sta scris că violonistul 
Marcian se găseşte în Elveţia, Drăgănescu îi trimitea acum re- 
gulat salutul lui, deşi Elveţia nu însemna numaidectr însăși lo- 
calitatea unde se afla Flena. Era chiar nedumerit de n-ar 
trebui să scrie lui Marcian pentru a-l ruga să stea la dispo- 
ziţia Elenei cînd ar avca cumva vreo dificultate acolo între 
străini. Nu ştia totuşi dacă Elena n-ar fi fost nemulțumită -de 
o astfel de scrisoare, de aceca renunţase. Atitudinea ce lua 
către Marcian era a unor bune relaţii amicale, celelalte as- 
pecte ale chestiunii le rezolva cu simplicitate : o admiraţie ar- 
tistică ! Un capriciu pentru muzică ! Femeile sìnt făpturi de- 
licate şi ciudate ! Elena însă cra cea mai cinsuiă femeie din 
lume ! 

La Vevey, unde se instalase după o cură la Bex, Elena, 
primind scrisorile în care Drăgănescu nu uita cuvîntul amical 
pentru Marcian, se nemulțumise nespus. Ce însemna oare ? Era 
prea prost sau se pretăcea ? Şi una şi alta o jigneau. Sau poate 
cumva era ironic ? Asta nu era de crezut. Din bun-simy sau din 
delicateţă ar fi trebuit să evite numele lui Marcian sau să-i 
pună desluşit chestiunea. Ea îi scrisese că Marcian e în Elveţia 
pentru a fi corectă, cît şi pentru a-l face tocmai să se convinsă 
de unele intenţii ce nu putuse fi explicate între ci înaintea ple- 
cârii. Sperase chiar că Drăgănescu va obiecta ceva cu privire 
la Marcian, dindu-i prilej să se explice. La o astfel de con- 
cepţie a lui Drăgănescu nu se gîndise. Se lovca acum de ea ca 
de un obstacol neprevăzut. Omul pe care se ostenise să-l sti- 
meze se manifesta într-un fel de neînțeles care o irita. Ce 
vroia 2... Să tolereze 2... Să fic victimă 2... Să o întoarcă de la 
planurile ei ? Oricare din ipoteze o indigna. Ce prilejuri îi dase 
pentru astfel de procedări ? Îl iubise vreodată? Îl amăgise 
vreodată asupra sentimentelor ei ? 

Elena îşi amintea că pentru a o lua în căsătorie, Drăgă- 
nescu avusese o tactică la fel, iar după ce o luase päāruse a 
nu-şi mai aminti niciodată refuzul ei, deşi fără a-i pretinde 
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alte sentimente decir cele pe care i le da. Spera poate să reu- 
şească acum ca şi atunci prin aceeaşi tactică, care putea fi nu- 
mai servitute, dar putea fi tiranic şi laşitate. Plecasc din ţară 
fără o explicaţie între ei, de nevoie, dar decisă a-i scrie de 
acolo hotărtrea ci. Erau de atunci trei luni şi Drăgănescu reu- 
şise să prevină şi să amine orice lămurire chiar prin scris. 
Probabil spera astfel s-o constrîngă. De acolo, de la 
distanță, Drăgănescu se înfăşişa Elenei ca un bărbat capabil 
de urtciuni pentru a-şi păstra o nevastă dobindită tot prin ma- 
nopere ; bunele lui procedări semănau mult a metode piczişe de 
silnicire. 

În ţară, înainte de plecare, nu vorbise lui Marcian nimic 
de intenţiile ei. Deocamdată se dezbărea procesul e; moral cu 
ea Însăşi şi cu mariajul. Contractase cîndva o căsătorie fără 
dragoste ; o respectasc şi se devotase intereselor comune : nu 
iubise pe Dr. zånescu, dar nici pe un altul ; acum însă nu mat 
era la fel şi vrea să rupă contractul. Legea i-o permitea ; era 
convinsă că e şi dreptul şi datoria ei. 

Cînd decisese plecarea în Elveţia, unde știa că va regăsi 
pe Marcian, credea că va sosi acolo cu libertatea asigurată. 
Văzând însă că nu şi-a putut încă pune la punct situația, se 
cîndise să evite deocamdată prezenţa lui Marcian. Faţă însă 
de atitudinea arbitrară în care persevera bărbatul ei, atitu- 
dinea cu scop de constrîngere, Elena nu se mai opusese ca Mar- 
cian, pentru a lucra la simfonia lui, Sezoanele, să se instaleze 
la Territet, deci la zece minute de Vevey. Totuşi nu-i vorbise 
încă nimic de proiectele ci, de divorţ şi de opunere pasivă a 
bărbatului ei. 

Se simţea umilită să facă astfel de mărturisire. Raporturile 
cu Marcian le reluase în tonul amical, cel dinainte de criza lor 
sentimentală. Aşa credea că e bine. Se vedeau în prezenţa gu- 
vernantei şi a copilului ; erau conversații, muzică, plimbări cu 
martori. Pe cît posibil, Elena evita să rămînă singuri, iar cind 
rămâneau evita subiectul primejdios. 

Deşi o socotea venită acolo pentru cl, Marcian, nedumerit, 
credea că Elena nu vrea să-şi strice căsnicia ; nu provoca însii 
nici o explicaţie, tomîndu-sc să nu-i fie în delavoare şi se mul- 
ţumea cu ce-i era îngăduit. Din acele rezerve, din tocmai su- 
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biectul pe care-l ocoleau, raporturile lor aveau ceva echivoc. 
între cele două faze — cea de la început şi cea de acum — sta 
amintirea momentului pasionat al concertului i 

Elena îşi amintea permanent motivele şi speranțele care 
o adusese acolo, cum şi obstacolele pe care le ascundea jui 
Marcian. Existența lor, în aparenţă calmă, avea şi un sub- 
strat mai turbure. Deşi multumit cu ceea ce i se acorda, Mar- 
cian nu putea nici el uita mărturisirea de dragoste şi zilele de 
tandreţe ce-i urmase la epoca concertului Bach. A; nindoi pre- 
văzuse aceeași soluţie şi amindoi sufereau de întirzierea ei. 

Marcian nu-şi credea totuşi dreptul a cere lămuriri, mat ales 
că-i cra teamă de cle. Elena socotea că i le datorește şi cra ne- 
mulțumită că e nevoită a i le ascunde. Îşi dase termen încă o 
lună, după care se va reîntoarce şi, indiferent de obstacole, va 
aviza. Ceca ce-i da răbdare era, fireşte, prezenţa lui Marcian. 
Cu toate nemulţumirile, starea de lucruri avea destul farmec şi 
destule avantaje, dacă nu chiar pe cele dorite. 


IX 


Cind Drăgănescu coborise acasă în Lascăr Ca- 
targiu, în acca vineri, intrase, ca de obicei de cînd era singur, 
pe o uşă laterală în holul întunecos din cauza obloanelor toate 
închise. Feciorul Pavel îi dase cu glas domol relaţie despre vi- 
zita domnişoarei de la doctor Valter, sora doamnă. 

Vestea asta neînsemnată prilejuise și Drăgănescu un acces 
la inimă. Se sufocase, făcuse semn să-i aducă apă şi, așa îm- 
brăcat încă cu pardesiul cum fr se proptise cu amândoi 
pumnii pe o măsuţă, In aşteptare să se calmeze, Pavel adusese 
apa zabharană, fără a face vreo legătură între ceea ce spuse: 
stăpinului despre Aimée şi acel rău. 

Fie că boala se afirmase, fie că altă dată prezența Elenei 
al făcea să se stăpinească, de la plecarea ei Drăgănescu avea 
crize mai dese. Le constata fără a lua vreo măsură mai se- 
rioasă, îi lipsea iniţiativa cît şi curajul de a se informa. 

Mai nainte credea că bătăile ce-i astupau pieptul erau pti- 
cinuite fie de timiditatea lxi, fie de emoție fată de nevastă-sa, 
Se mustra pentru astfel de slăbiciune, dar nu se îngrijora 
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Acum Încă acele stări erau tot legate de Elena, dar nu le mai 
putea lua drept emoții ; îşi da seama că răul ce simte e o boală. 
În ziua aceea, dunga unui junghi în latul spatelui şi piep- 
tului era aşa de tiioasă, că la î început nu simţise palpitațiile, 
iar sufocarea aşa de mare, că îi pusese broboane de sudoare pe 
fruntea rece. Miinile erau moi şi picioarele ţepene ; abia după 
ce se aşezase pe scaunul de la biurou îşi reluase puţin respiraţia 
şi începuse a Sioi bătăile de înimă ; i se părea că tăcãie acolo 
o pendulă şi în urechi avea un poenet. 

Feciorul rămăsese lingă uşă îngrijat ; Drăgănescu, amin- 
tindu-şi ce i-a spus Pavel, se gindise că ar putea consulta pe 
doctorul Walter. Nu ştia însă dacă rudenia lui cu Elena cra sau 
nu o piedică. Avizul ei îi lipsea ; cerca să-şi adune voinţa, să se 
deprindă a decide singur ; poruncise feciorului să comunice la 

sanatoziu adresa Elenei şi totodată să ceară orele de consul- 
taţie. Băuse apoi ceaşca cu lapte cu care înlocuia de cele mai 
multe pri prinzul de seară. Căuta să nu se turbure, dar nu se 
Pa împiedica a fi preocupat de și izita cumnatei lui : Ce va fi 
fost 2... Poate că avea să mai vină 2... Ce avea el de făcut dacă 
mai venea 7... Ce ar fi dorit Elena ca el să facă ?... Avea vreo 
obligaţie ?... Şi ce să spună dacă cumva îl va întreba de Jipsa 
Elenei ? ? lată mai ales ce-l rodea. Luase un creion în mînă, pe 
care încă o simţea grea, pe cînd prin picioare îi trecea un flu- 
ierat parcă de vînt, şi cu creionul făcuse cîteva cifre pe o su- 
gativă. 

Erau trei luni de cind Elena plecase şi pină atunci nu se 
pusese problema de a da cuiva explicații. Gele trei luni : iulie, 
august, septembrie, fusese luni de absenţă şi de vilegiateră pen- 
vru toată lumea. El nu vedea pe nimeni din cunoştinţele lor ; 
de altfel, stase mai mult la ţară, iar la oraș se mărginea la ocu- 
parile lui industriale ; treburile politice erau suspendate şi ele. 

Vizita fetei părea a inaugura pentru el demersul unei cu- 
vozitāți publice fază de care era nepregătit... Ce să spună ? Ar 
fi vroit să răspundă foarte limpede, foarte hotärft, ceva însă 
bun, prichnic ; şi de altfel cl singur nu ştia nimic desluşit. 

Î! irita ideca că cimeva s-ar fi putut ii de lipsa Elenei ; 
i se ge că o armată de curioși vine astpra-i şi ar fi vrut să-i 

inboare. Căuta explicaţia care l-ar fi Hy mai bine sinji şi 
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care totodată să fi fost mai aproape de adevăr. l-ar fi fost 
penibil să mintă, să invente şi nici Elena n-ar fi suferit. Ce 
ar fi vrut oare Elena ca el să spună în astfel de cazuri 2... Se 
culcase, dar nu putuse dormi. Probabil că Aimée, după ce ob- 
ținea adresa Elenei, avea să-i scrie. Ce va răspunde Elena? 
Cum să coincidă el în spusele lui către curioşi cu acel răspuns 
pe care nu putea, pe care nici nu vrea a-l şti ? 

Trei luni stase în singurătate şi monotonie, dar liniştit ; evi- 
tase lâmurirea cu sine, cum evitase Jămurirea cu Elena ; nu 
discutase nimic cu nimeni, nici cu el singur. Lăsase lucrurile să 
fie ; ştia că orice cercetare nu-l putea duce la rezultat bun ; 
totuși ceea ce evita exista undeva la adincul preocupării lui, şi 
îşi aducea mereu aminte de ceea ce refuza să-şi amintească. 

Elena fusese totdeauna prea devotată casei şi nu-şi îngri- 
jise destul sănătatea, apoi ea avea nevoie să călătorească şi el 
nu vrea s-o împiedice de la ce-i place, de la ce-i e necesar să- 
nătății ! Era Sincer cu sine, sau căta să se amăgească 2... Sau 
poate un amestec din amândouă ? 

Numai atunci cînd avea bătăile acelea dezordonate în 
piept, atunci se dezordonau şi ideile lui despre tot, şi toate tm- 
prejurările din urmă se loveau unele de altele într-un joc de 
neliniște, la fel cu neliniştea din organism. Apoi cădea într-o 
roropeală morală, deodată cu o amorţeală a trupului ; criza 
trecea însă repede şi accesele, cu care se deprinsese acum, erau 
ca un jel de rovărăşie : „A venit... Pe urmă trece 1...“ 

După vizita lui Aimée, rămăsese cu preocuparea de ce 
crede lumea şi de ce trebuie el să spună lumii. Cel mai simplu 
lucru era să spună adevărul ; acel adevăr însă cînd vrea să-l 
afirme nu-i mai părea aşa de simplu : simţea că e nevoie să-l 
măsluiască și cra neindeminatic în alcătuiri. Un lucru aşa de 
lesne — o minciună convenţională — îl punea în încurcătură. 

Va cere doctorului Walter o întrevedere. Se ducea la el 
pentru sănătate, său pentru a afla ce vroia cumnata lui 2 Nici 
ci nu ştia bine. În orice tel era un demers care ieşea din dru- 
morile bătătorite, ceva ca un şanţ de sărit. Despre boala lui el 
au credea nici rău, nici bine. Trăia cu ea laolaltă ; se temea 
acum nu att de boală, cît nu cumva doctorul să-i strice cu 
ceva planul. Planul lui eva să convingă pe Elena a-şi prelungi 
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cft mai mult șederea acolo unde îi pria. Motivele pentru care 
credea că-i pricşte în Elveţia nu le-ar fi putut explica bine şi 
nici aprehensiunea ce avea de întoarcerea ei: Ce să facă la 
Bucureşti ? El tocmai vroia să înceapă reparaţii la casa din 
oraş ! Pe Elena ar fi obosit-o, fiindcă desigur ar fi vroit să 
le supravegheze singură ! Îşi exagera zelul ei pentru casă, cît 
şi datoria lui s-o cruţe pe ea. Fără a şti ce gîndeşte acolo Elena 
despre cl, căuta a pune mereu obstacol nou dorinţei ei de lămu- 
rire — adică tocmai de ce se temea şi de ce îl acuza Elena. 
Niciodată cei doi soți nu avusese aşa de mult de-a face unul 
cu altul ca acum de la distanţă, de cînd femeia vrea o despăr- 
tenie pe care bărbatul o refuza. 

În stagnarea lui, pe care o credea şi a lucrurilor, interve- 
nirea lui Aimée fusese pentru Drăgănescu o mare alarmă. Ne- 
voia unui sprijin îl dusese la sora lui, Tana. Bătrina Tana, mai 
mare cu zece ani ca cl, văduvă, singura rămasă din ai lui, 
locuia o aripă de casă, în curtea fostului depozit din Apolodor. 
Drăgănescu rămăsese surprins cînd îi deschisese uşa Mika-Lé, cea 
de a doua soră a Elenei — cea mai mică şi numai de mamă 
— fata Lenorei cu un altul, nu cu bărbatul ei, Hallipa. Copil 
de pripas şi de prisos. Se uitase la ea ca la o statie, uitase că el 
chiar îi orinduise să locuiască la Tana ; o scotea greu la iveală 
din memorie, ca şi cum o îngropase adînc subt cine ştie ce 
supărare de gînduri : 

— Eşti aici! Unde e ţaţa Tana? zise fetei nedumerit şi 
parcă şi plictisit că o vede. 

Mika-Le fugise să anunţe Tanei pe vizitator cu graba cuiva 
care anunţă că a sosit poliţia ; era de fel sperioasă, ca toţi cei 
care trăiesc clandestin în sufletul lor şi cărora orice mişcare 
dinafară pare a le deschide ivărul unei conştiinţe mereu turburi. 
Mika-LE nu uitase că a cercat cîndva să facă o intrigă între 
sora ei şi Drăgănescu şi că de aceea a fost depărtată din casa 
lor, acolo la băwina Tana. Elena — duşmana ei, cum .0 so- 
cotea — era plecată, dar ce mai vroia oare şi cumnatul ? 

Bătrîna Tana se grăbise a veni înaintea fratelui. Cu rochia 
zi de alpaga cafenie, ţesută de maici, lungă şi croită în elin, 
legată la cap cu o basma tot cafenie, Tana era mică, uscată, 
dar voinică şi vicaie încă, 
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Ca şi cum ar fi ghicit că fratele are ceva să-i spună, zisese 
lui Mika-Lé : 

— Du-te, fară ! 

răsese apoi un scaun de partea cealalta a mesei rotunde 
şi aşteprase cu miinile împălvite, rezemate pe genunchi. 

Drăgănescu însă nu-i spusese alt nimic decît povestea cu 
zidarii, dulgheri, cărămidarui, epopeea unui clădit de casă. 

— Nu rămii să măutnci 2 propusese Tana la urmă. 

— Dar fata ? întrebase Drăgănescu ca de un obstacol. 

— Vata a plecat în oraş după a ale ci, 

Drăganescu rămăsese la masă. 

—- Mai vino, Ghiţă ! 

Numele ăsta, pe care nimeni nu i-l mai spunea, îi schimba. 
parcă drumul ideilor, teama de Walter, de Aimée, de lume. 
Pentru toți aceia, el era lorgu sau George, nu era Ghiţă dio 
Apolodor. 

Revenise des la Tana, färă a mai intilni pe Mika-Le, ca și 
cum bătrina o dosea dinadias. Tana ţinea acolo fata ceea doar 
pentru că aşa rînduise fratele, pentru că de 
rău — sora cumnatei Elena ! Ştia că pe aid pe la curte 
— cum chema ea casa Drăgănescu — iscoada mică nu se 
purtase pe placul „boierilor“, aşa numea ea către slugi şi prie- 
teni pe cei din Lascăr Catargiu, cu un respect simplu pentru 
superioritatea lor. Fana mai ştia că cumnata lipseşte de mult 
în străinătate pentru sănătate. Era un lucru așa cum era cl, 
bun şi frumos deoarece îl socoteau ci frumos şi bine ; ea trăise 
altfel în casa ei, dar asta era iarăşi altceva. Pe viene de 
acum oameni mai buni ca fratele şi cumnata nu erau alţii! 

Mika-L€ ca însăşi, iscoada mică, nu găsise nici o crăpătură 
prin care să strecoare îndoială în piatra tare a acelei credințe. 
Cind venea Drăgănescu, Mika-Lé sta deoparte, de teamă ca 
nu cumva, fiind în divorţ cu sora ei, s-0 dea afară şi de acolo. 
Se găsea bine la Tana ; avea gazdă şi libertate, 

a nu se gindea la ea, avea propriile lui griji ce-l 
copleşeau şi de care totuşi nu vorbea Taneli. Nici criza lui cas- 
nică, nici boala nu erau cristalizate în convingerea lui pentru 
a le exprima Tanei cu simplicitatea cuvenită : Elena plecase 
acum din Vevey la Montreux, unde era clima ma! dulce ; bà- 
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:atul incepuse a cit) pe abecedar francez ; guvernanta îşi scrin- 
tise piciorul ja o excursie, dar nu era nimic serios ; cl avea să 
consulte pe doctorul Waiter; Aimée, sora Elenei a doua, era 
o fată foarte distinsă care vroia şi ca să meargă în Elveğa, de- 
dueţie pe care ii plăcuse lui s-o tragă din cercetările lui Aimée 
ai Elena. 

Prea bine face, hotarise Tana despre plecare în Elvega. 
Da i ud dumneata nu te simţi bine? întrebase despre 
docte 

a nu răspunsese şi Tana, cu miinile împăluine, 
tăcuse cu e! laolaltă. 

Deși nu răspunsese Fanei, Drăgănescu luase hotărirea să se 
ducă la Walter. Nu se simţea mai rău, nici mai bine ; mai mi ul, 
vroia să se apropie de rudele Elenei ca de o confirmare a a că- 
sătoriei lui ; mai dorea încă să afle exact ce înseninau demer- 
serile lui Aimée. 

Nelinişcit pînă acum că nu se dusese la Walter, acum era 
neliniștit că se duce, ceea ce veneca din timiditate ṣi din faptul 
că făcea demersul fără ştirea şi voia lene. 

Cum nu se anunţase în chip special, intrase în sala de 
'ştepiare, unde mai erau vreo trei persoane, Perspectiva aştep- 
ării în da Si ufocaţie şi se strumea să respire pentru a nu se 
iişa doctorului în stare rea. Era enervat şi nu mai ştia 
bine ce caută acolo. 
iizind uşa cabinetului, Walter îl zărise şi trimise asis- 


entul Sl invite, discret, pe altă intrare. Drăgănescu, care 
în jcepusc a se pregăti pentru aşteptare lungă, luar prin surpria- 
dere, se emoyonase încă mai mult. 


Waler îl primise cu deferență de rudă, dar şi cu seriozi- 
tate de medic. Hosu] pe care odinioară studentul medicinist 
Waler il cultivase, devenise acum o prestanță profesională 


pa prima cercetare, Walter avusese gestul cuiva care a 
găsit de lucru mai mult decît se aştepta, Începuse un noy 
examen amănunyt, ajutat de felurite aparate care impresionau 
pe Drăgănescu, 

Sta acum acolo nimicit, ca un inculpat în faţa judecă 
dcborit de dovezi neprecăzute, 
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După examinare, doctorul, aşezat în scaunul lui, păruse a 
fi uitat pe Drăgănescu care, privind cu teamă figura acces 
imperativă de medalie, îşi zicea că Walter e un om mai insem- 
nat decît îşi închipuise, 

Cu glas grav, dar cordial și firesc, Walter fi spusese că 
efectiv are o boală de inimă destul de veche al cărei început 
putea să se urce la opt, nouă ani. Îl întrebase dacă nu-si amin- 
teşte de vreo criză iniţială. Drăgănescu cercase să-şi aducă 
aminte, fără să reuşească, şi bilbirse fără siguranță un „da“, 
apoi un „nu“. 

— Ca toate boalele de inimă, şi a lui îi va fi tovarăș pe 
toată viața — explica Walter — un tovarăş care cerea cruţare 
de oboseli şi un tratament auxiliar pe care i-l va prescrie în 
amănunt, trimiţindu-l a doua zi prin asistentul care-i va da 
şi orice lămuriri în raport cu tratamentul, 

Walter îl mai imvitase stăruitor să vină din lună în lună 
pentru control şi să-l cheme, fără ezitare, la orice nevoie. 

Amabil, doctorul îl condusese pînă la uşa vestibului. Tre- 
cind cu el prin sala de aşteptare, unde ceilalți stau răbdători, 
Drăgănescu se uitase la ei cu simpatia cuiva pentru nişte to- 
varăşi de lanţ, îşi crease din ei camarazi, socorindu-i ca şi el 
bolnavi de inimă. 

Se simţea mai obosit ca după o zi trecută pe schele şi 
coborise scările ca unul care s-ar fi aflat subt sentinţa de 
amiînare a vnel pricini grave şi oculte. Avea în trup un tremur 
ca după un lung interogatoriu de culpabilitate ; uitase complet 
că judecătorul era tatăl vitreg al Elenei şi că venise acolo şi 
după unele informaţii ; uitase să întrebe de Lenora şi de 
Aimée. 

Drăgănescu, ieşind pe poarta sanatoriului să-și regăsească 
birja, cu capul în jos şi mmerii grebănaţi, birjarul dintru înc 
nu-l recunoscuse. În aceeasi birjă cu care se dusese la Walter, 
mai mult subr pretextul de boală, se întorcea acum cu un 
moral deprimat, de bolnav. Boala lui, aceeași dinainte, ba încă 
ameliorată de îngrijirile ce-şi asigurase — pentru că acute 
luase cunoștință de ea — i se afirma abia cu dezastrul ei fizic 
şi moral. 
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Nu-şi da bine seama de gravitatea boalei, îi lipseau cu- 
noştințele medicale care să-l fi putut alarma, cra dintr-o bu- 
cată, simplu, tăiat din lemn ca vanele din Dealul Spirii ; ştia 
însă acuma că e un bolnav, un om care nu mai e bun de 
nimic. | T 

Cuvîntul miocarditä nu-i lămurise nimic, ignora că la 
virsta maturității — la a lui, deci — boala era mai gravă 
decît la bătrîneţe, mai activă, mai primejdicasă ; ştia mereu 
numai atît : că e bolnav. Noţiune simplă pe care cu un ceas 
înainte n-o avusese şi care-i punea o îngroşare pe minte, parcă 
ar fi fost închis într-un budan. . 

Îi revenise simţul altor realităţi, zărind pe birou o scrisoare 
a Elenei. Era scrisoarea de explicaţii. Feciorul, care venise să 
întrebe cît trebuie plătită birja, îl găsise într-o criză : ochii 
bolboşaţi, pieptul astupat, miinile îngheţate şi amorţite, Îl fre- 
case, adusese apă şi eter. A A 

— Mi-a trecut! spusese Drăgănescu, cu cearcâne vinete, 
trase ca un şanţ, subt ochi. i 

Strînsese scrisoarea Elenei în casa de bani. : 

A doua zi, asistentul sosise cu exactitate, aducînd prescrie- 
rea amănunţită şi complectînd-o cu explicările necesare. Dră- 
gănescu íl ascultase fără obiecţie, fară aprobare. Îl „rugase 
numai a transmite doctorului Walter mulţumiri pe care în ajun 
nu i le spusese Îndestul. Fără a avea uzul cabinetelor medi- 
cale, pricepuse că Walter s-a purtat cu el excepţional. y 

Se dusese la Tana ca de obicei şi nu spusese nimic nici 
despre boală, nici despre scrisoarea Elenei. Numai cu el însuşi 
îşi făcuse o socoteală: Era un om bolnav... bolnav încă de 
opt ani... Elena se măritase cu un om bolnav 1... 
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În Elveţia, Elena aytepra răspunsul — fireşte, 
aprobativ — al bărbatului ci pentru a începe demersurile ju- 
decătoreşti care să-i limpezească situaţia. Cu ea însăşi era 
deplin limpezită ; atitudinea din urmă a lui Drăgănescu A 
întărea tor mai mult hotărîrea. 
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fi era neplăcut să fie socotită acolo, în ţară, drept o fe- 
meie care şi-a părăsit căminul, iar aici să pară a duce o viaţă 
suspectabilă, ca care ţinea tocmai să respecte convențiile : să 
se desfacă făţis de Drăgănescu, ca să se poată căsători cu 
Marcian. 

În afară de motive precise, mai crau și celelalte nedefinite 
care îi dau nerăbdare pentru acel răspuns: ar fi dorit să 
poată vedea pe Marcian fără coastringere. Nu se îndoia de 
ei, dar i se părea că rezervele pe care ea i le impune îl pot 
jisni. Alături de judecata ei calmă avea şi ceva nerăbdare. 
Negreşit, pasiunea ci cra filtrată la rece de o fire grăduită 
după tot felul de calcule ale virtuți şi ale cuviinţei, dar era 
totuși pasiune. 

Marcian fusese nevoit să plece pe un ump la Geneva pen- 
tru a-şi rîndui cu impresarul ciclul de concerte. Telefona des, 
sau trimitea cite un cuvînt scris de reamintire privitoare la 
mersul tratativelor muzicale. Corespondenţa sentimentală î 
era iuterzisă de atitudinea Elenci, care, nemulțumită de acele 
rigori pe care totuşi le credea obligatorii, aştepta cu nerăbdare 
răspunsul lui Drăgănescu, ce nu venea însă. 

În adevăr, Drăgănescu lăsase scrisoarea Elenei închisă în 
casa de bani unde apucase a o pune şi tot aşa de ermetic o 
îuchisese în mintea lui. O dorea şi o socotea neavenită, Elena, 
timpul din urmă, se arătase cam nervoasă... Nevoită să lip- 
scască mai mult de acasă şi mindră cum era, nu vroia să pară 
în nereguli... Credea poate că el e nemulţumit... Avea scrupule 
pe care el era dator să i le risipească... De altfel, ca nu ştia 
că e bolnav, căci s-ar fi întors numaidecit. 

Va lăsa să treacă faza de enervare, apoi îi va scrie pentru 


Nu-i va spune că e bolnav. Era stinjenit de boală. 

Drăgânescu ocolea astfel adevărul şi amina mereu un rás- 
puns care nici nu cra aşa de lesnizios. Nu se oprea însă de fel 
la dreptul Elenei de a divorța sau la motivul acelui divorţ şi 
nici la datoria lui faţă de acel drept sau de acele motive. 

La Vevey tăcerea lui era socotită ca o necutiinţă ; pe zi 
ce trecea, Elena se irita mai mult şi caracterul lui i se dena- 
tura. Îi retrăgea stima care constituise singura lor legătură ; 
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devenea ur om care stăruie cu orice preţ — fie cu cel al 
cuviinţei şi demnităţii — într-o căsătorie avantajoasă. Ce fel 
de procedare era aceea 2 Tăcerea lui faţă de o scrisoare ca a 
ei era nepermisă ! Atit era de revoltată, încit începea a căuta 
şi a găsi În el pe omul de la mahala şi nu numai la moral, ci 
şi la fizic. 

Se credea acum speculată Într-o căsnicie umilitoare. În 
lumina şi interpretarea accea, şi de la distanţă, Drăgănescu 

2venea un personaj odios. 

Iilena privea pe băieţel cu mai multă severitate. Avea în 
principiu, despre educaţia băieţilor, idei spartane. Acum fä- 
wea copilului şi alte reproşuri : îşi amintea de tiradele femi- 
niste ale prietenei ci. Nory Baldovin, cu privire la „selectarea 
tatălui“. 

„Eu n-aş consimţi să mă mărit decît dacă logodnicul ar 
trece cu succes citeva examene, dar nu de drept, ci de ere- 
ditate !* 

Elena îşi însuşea acum paradoxele amicei Nory, gindind 
că e o crimă să dai naştere unui copil care să poarte în el 
vulzaritatea şi şiretenia paternă, căci socotea pe Drăgănescu 
vulgar şi giret. Nu cra îngăduit ca cineva să nu răspundă 
într-o chestiune atit de serioasă ! 

Se vedea deschizind procesul de divorţ din iniţiativă pro- 
prie. fără bun acord, şicanată luni, poate ani de Drăgănescu. 
fată care crau urmările unui mariaj de complezenţă ! Se mări- 
cse de harul tatălai ci, care şi el o decepționase. Rezultatele 
se puteau vedea! 

În astfel de dispoziții, prezenţa copilului o indispunea ; 
devenea mereu mai aspră cu băieţelul palid, cu cap mare, 
care nu satisfăcea nici exigenţele ci estetice. Se ocupa însă cu 
atit mai amănunțit de sănăratea şi de educaţia lui, cu cit îl 
socotea mai ameninţat de degradări fizice şi morale. În starea 
asta de spirit, se lăsase împinsă de nevoia confidenţei şi scri- 
sese lui Marcian o scrisoare lungă, în care îşi spunea nemulțu- 
mirile. EE 

Marcian aflase acum abia, şi cu multumire, că Elena do- 
rea divorţul. Se bucurase totodată că raporturile lor sint astfel 
repuse pe o temă sentimentala. 
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Deşi el nu socotea pe Drăgănescu aici ofensiv, nici perfid, 
indignarea Elenei împotriva lui nu-i displăcea. În răspunsul 
lui îşi arătase împărtăşirea pentru toate necazurile ci, cercase 
o slabă scuzare a lui Drăgănescu şi lăsase să se străvadă spe- 
rante de viitor. Urmase el însuşi de aproape scrisoarea, lăsind 
pe impresariu şi concertele în suspensie şi alergind înapoi la 
Vevey-Montreux. 

Elena, încîntată de zelul lui Marcian, pentru a nu fi mai 
prejos de aceste sacrificii, decisese să-şi schimbe reşedinţa la 
Geneva. De altfel, guvernanta cra mereu bolnavă şi se vedea 
nevoită să caute alta, dacă nu chiar să instaleze băieţelul în- 
tr-una din acele instituții pentru cei mici. Chiar aşa şi făcuse. 
lastitutul situat la marginea Genevei, într-un pare minunat, 
era prevăzut cu tot confortul şi nu se putea face nici un reproş 
acelei instalări, care coincidea totuşi așa de binc cu noua fază 
a raporturilor Elenei cu Marcian. 

De trei ori pe săptămînă Elena vizita pe copil la Parc 
aux Peupliers şi de două ori joia şi duminica îl lua după- 
amiază cu ea la Geneva, unde închiriase un mic apartament. 
Mereu la pinda datoriei, Elena ar fi reluat acasă băieţelul dacă 
ar fi dat vreun semn de jinduire ; dimpotrivă însă, micuțul 
era încîntat de noua lui reşedinţă : dezmorţise parcă limba şi 
picioarele şi se înţelegea cu micii lui camarazi şi cu îngrijitorii 
lui, mai bine decît cu maman şi cu mademoiselle, 

Față de Marcian, Elena trecuse acum de la preceptul re- 
zcrvei la acel al unei mari confidenţe, ca şi cum numai de 
răspunsul sau de tăcerea lui Drăgănescu depinsese dezlegarea. 
Intrat în consiliul de familie, Marcian aprobase internarea bă- 
ieţelului, nu chiar din calcul egoist, ci socotind că Elena va 
avea drumuri de făcut pentru afacerile ei, şi copilul ar fi 
încurcat-o. 

Deprinsă din copilărie a decide despre tor singură, Elena 
dovedea acum bucuria nouă de a primi sfaturi. Le controla 
încă, dar ele se arătau fără greşeală. 

Nemaistingherită de prezenţa copilului, uşurată de scrupule, 
în oraşul mare şi străin, Elena însăduise lui Marcian intrare 
liberă. Prinzeau fie la Elena, fie în oraş, ieşeau împreună la 
teatre, concerte, plimbări, afisau o intimitate mai mare decit 
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era În realitate. Nici unul, nici altul nu găsise încă prilejul 
expansianilor de tandreţe ; îşi împodobeau stingăcia cu pre- 
texte rafinate şi se consolau cu ideea că deoarece se vor că- 
sători, nimic nu grăbea. 

La Vevey, pus la index, Marcian fusese un fel de amant 
în surdină, şi plimbările pe lac semănau a romanțe fără de 
cuvinte ; acum se instalase un fel de logodnă în surdină între 
doi logodnici cuminţi care aşteptau răbdători îndeplinirile 1e- 
gale — nu însă fără de unele imponderabile ale dorinţei. 

Elena, la curent cu amănuntele turneului de concerte, slu- 
jea adesea de secretară lui Marcian, care nu cra amator de scris 
şi prefera să piardă un angajament pentru a se scuti de o epis- 
tolä. Turneul prevedea douăzeci mari concerte în curs de patru 
luni : în Germania, Elveţia, Olanda şi Danemarca. O altă 
ofertă, deşi însemnată, rămînea suspensă. Elena n-o punea în 
evidenţă şi Marcian o socotea nerealizabilă, cel puţin deocam- 
dată : era faimosul turneu în America, scop al tuturor marilor 
artişti, fie că sint avizi de bani şi de glorie, fie că vor numai 
o consacrare maj mult, cum era cazul lui Marcian. 

În unele accese de conştiinciozitate, Elena căutase a-l sfă- 
tui să primească ; Marcian se apărase glumind : 

— În America ! Pentru nimic fn lume! Americanii n-au 
timpan ! Dovadă jizul! Afară numai dacă ne îmbarcăm fm- 
preună ! 

Elena surtdea : 

— Mai tirziu |... poate l.. 

Perspectiva acelui „mai tîrziu“ îi lasa melancohei, amestec 
de bucurii viitoare şi de obstacole prezente. Marcian se simţea 
ceva mai nerăbdător şi Elena mai nervoasă ceva. Păstrau totuşi 
pudoare asupra acelor fericiri viitoare. Elena, din rezerva fi- 
rească ; Marcian, discret şi păsuitor. 

După vreo patru săptămîni de la trimiterea scrisorii fără 
răspuns, pe cînd Marcian intrase în campania de studiu, care 
prevedea şase-şapte ore de exerciţiu intensiv pe zi, cu suprima- 
rea chiar a lucrului de compoziţie, Elena decisese să plece în 
țară pentru a vedea ce se petrece și se urzeşte acolo împotriva 
ci. Primise tocmai atunci o scrisoare cu un conţinut neasteptat, 
pricină de noi neajunsuri. 
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Drăgănescu, pe două pagini, vorbea cu complezenţă de 
boala ui ; arata că doctorul Walter l-a găsit atins la ininnă, 
ceea ce de altfel el credea a îi o exaperaţie doctoricească. Pe 
ele două pagini stăruia, ba chiar pretindea, ca nu cumva 
Elena să se întoarcă din pricina lui, ceea ce l-ar fi supărat. Pe 
o pagină de apendice sta un referat de toare afacerile în curs, 
cu stadiul lor satisfăcător : construcţii, moșie etc. Despre cele 
cuprinse în serisoarea Elenei sau cel puţin de primirea ei, nici 
wn cuvint. 

Cu toată firea ci cumpărată, Elena avusese o criză de nervi. 
Nu se oprise la boala pe care de altfel singur Drăgănescu o lua 
cu uşurinţă ; constătăse numai intervenirca acelui nou obsta- 
col, față de care plecarea ei era aminată şi deci toate planu- 
nle împiedicate. Se întorcea în ţară să reguleze un divorţ, nu 
să audă pretexte de boală ! 

Nu avusese răbdarea să aştepte pînă la amiază cînd venea 
Marcian şi decisese la 10 dimineața să se ducă întiia oară la el 
acasă. 

Madame Baudet, gazda, nu şriuse ce are de făcut. Consem- 
nul era strict: A nu primi pe nimeni ! Dar aspectul Ilenei îi 
convenca ; apoi dacă era mulţumită că nu vin femei la chiria- 
şul ei, lipsa lor totală o stingherea în cine ştie ce păreri. Ca re- 
zultat al acelor socoteli, lăsase pe Elena să urce, apoi alergase 
pe scări în urma ei. La bătaia şi vocea Elenei, uşa se deschisese 
cu repeziciune. Maman Bauder rămăsese în vîrful scării, ui- 
mită ioth, apoi felcitindu-se. 

În graba surprinderii, Marcian luase miinile Elenei şi le sä- 
zutase, apoi îi luse capul în miini şi o sărutase, după care mo- 
ment de spontaneitate, rămăsese un moment zăpăcit, Elena 
întinsese scrisoarea În tăcere; îi tremura uşor mina şi colțul 
gurii. Acea turburare predispusese pe Marcian rău cu privire 
la scrisoare şi o citise cu enervare. Rămăsese mur ca şi Elena. 
Amândoi dospeau o aceeaşi decepţie şi indignare, amindoi ve- 
deau în cele scrise acolo numai manevra unui om care se do- 
seşte pe timp nelimirar la adăpostul pretestului constringător 
al unei boale. 

Strîngînd dinţii, Marcian îşi amintea statura masivă şi tral- 
pică a lui Drăgănescu. Aşadar, recursese la un certificat de 
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boală de la o rudă eomplezantă şi veroasă — astfel clasifica 
necruţător Marcian pe doctorul Walter. 

Elena nu-și amintea să fi auzit mai înainte pe Drăgănescu 
plingîndu-se de ceva. Acea indispoziţie, care o silise a pleca 
fără explicaţiile dorite, o atribuia aceluiaşi plan de constrîn- 
gere şi prefăcătorie. lritarea ei culmina la ideea că se adresase 
tocmai lui Walter, bărbatul ponosit al unei mame nechibzuite ; 
i se părea că au amestecat-o într-un complot repulsiv. 

Omul cu boala lui de comandă le apărea amîndoura înjo- 
sit, iar piedica cu atit mai supărătoare cu cît mai valabila : 
soţia plimbîndu-se în străinătate cînd soţul era bolnav ! Erau 
aparențele ! Iar soţia denaturată cra tocmai Elena, aşa de 
scrupuloasă cu canoanele sociale. 

O revoltă uscată ardea ochii plini ai Elenei ; Marcian îşi 
uita toată simpatia de odinioară, cit şi toată rezerva către 
Drăgănescu. Îl vedea ca pe un mocotan care recurge la trucuri 
peutru a păstra giuvacrul posedat nemeritat. Un negustor şi un 
politician care nu se da în lături de la tocmeală şi minciună ! 
Abia se oprea de a-l califica tare în faţa Elenei. Pe Eleva, ru- 
şiuea că e sopa aceluia o oprea de a spune ce gîndeşte de el. 
Trecuse deci amîndoi de-a dreptul la discutarea consecinţelor 
scrisorii, ca şi cum procedarca era o dată pentru totdeauna în- 
ferată. Amînadoi se simțeau cu totul liberaţi de prejudecăţi. 

— Nu mai pleci, deocamdată ! decisese Marcian cu auto- 
ritate. 

Elena fäcuse semn că, desigur, nu va mai pleca. Era depri- 
mată ; pentru înttia oară împrejurările se arătau mai tari ca 
voinţa ei. Văztnd-o abătută, Marcian avusese o idee. Elena va 
veni să asiste la concertele care nu erau prea depărtate ca lo- 
calitate ; va cunoaşte astfel oraşe noi şi se va distra. Cind nu 
va vroi să se deplaseze, va alerga el la Geneva. Era entuzias- 
mat de ideea ui şi Elena se mai înviorase. Cercetau planul con- 
certelor pentru a stabili posibilităţile : Marcian lua note ca 
pentru ceva sigur, Elena, cu oarecare îndoieli nemărturisite. 
Deplasările reclamau sume importante de bani care trebuiau 
cerute în ţară. Erau banii ei, manipulaţi însă de Drăgănescu. 
Îi va trimite sigur, dar va vedea o aprobare tacită a raportu- 
rilor mai departe dintre ci. Se gîndea de nu era bine să dea 
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unui advocat sarcina de a porni totuşi acţiunea de divorţ. Îi 
trebuia un motiv. O dată ce lucrul nu era prin buna înţelegere, 
aşa cum sperase, care motiv ? Bolnav, cum Drăgănescu se pre- 
tindea, şi ca fiind lipsă de acasă, se găsea mai mult în situaţia 
de vinovată. La ideea acestei inversiuni de roluri, necazul i se 
mărea. 

__ Marciau era mai optimist. Nu ghicea preocupările de bani 
şi de amor-propriu ale Elenei şi credea că, din moment ce sînt 
perfect înţeleşi, nu se poate să nu găsească curînd mijlocul de 
a spulbera obstacolele. 

Aveau deocamdată perspectiva concertelor. Cînd intra în 
ciclul concertelor, arta punea stăpînire precumpănitoare pe 
Marcian. Sc adăogase acum şi preocuparea amorului. Pentru a 
le salva de orice conflicte trebuiau strîns asociate. 

Pregătirea concertelor era o epocă de tensiune şi de con- 
vergenţă care excludea diversiunile. De aceea Marcian simţea 
nevoie să înlăture pentru moment grijile celelalte. Credea că, 
fiind împreunaţi în acel itinerariu muzical şi gravitind în jurul 
aceleiaşi axe, problema era deocamdată rezolvată. El nu putea 
atunci depăşi cu nici o altă aspirație termenul sacru al concer- 
telor, iar la marginea lor fi plăcea să-şi închipuie că iubirea lor 
va putea fi înfăptuită. Grijilor Elenei le opunea buna lui dis- 
poziţie, atît pentru a o converti la optimism cât şi pentru ne- 
voia lui artistică egoistă, 

De altfel, Elena căuta şi ea să nu-l turbure, pentru a nu-i 
compromite cumva concertele. În telul acesta, ea însăşi se în- 
turna de la necazurile ei casnice către grijile muzicale, înfăp- 
tuind unisonul dorit de Marcian. 

Mai înainte arta şi succesele Jui Marcian erau pentru Elena 
ceva firesc şi necontestat, primit de-a gata ; acum Însă, cînd 
participa la elaborarea lor, avea emoţii mai conștiente ca cele 
de pe timpul concertului Bach şi mai avea şi emulaţia unei 
asociate. 

Srăpîn pe sine şi deprins cu fluctuațiile publicului, Mar- 
cian era mai calm. Exigenţa cît şi discordia le avea cu sine În- 
suşi. Acel scrupul era, probabil, motivul pentru care îşi 
asigurase prețuirea tuturor şi acca dezinteresare a oricărei va- 
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nităşi îl ajuta a domina publicul şi a cîştiga favoarea unanimă 
a presei. 

Viaţa lui artistică avea două faze alternative : compoziţia 
şi execuţia. Atunci cînd compunea se simţea stăpîn absolut pe 
averea ca şi pe risipa inspiraţiei ; lucra liber, arbitrar, fără 
grija opiniei, fără grija răspunderii, fără scopuri determinate 
şi fără termen. Cînd era vorba de execuţie, îşi crea scrupule 
absurde, tiudea spre scopuri de perfecţie aproape imposibile, 
simţea nevoia unui control şi de aceca opinia îl interesa enorm. 
Căuta cu aviditate în cronicile muzicale indicii despre pro- 
priile lui îndoieli, soluţii cu privire la sensul unui text, valori- 
ficarea vreunui procedeu tehnic. Era decepţionat cînd nu găsea 
decît lauda sau blamul superficial, care nu-l satisfăceau şi nu 
erau echivalente cu munca ce le oferea. Îngăduia oricui o ob- 
servaţie, spera chiar de la oricine o apreciere folositoare, de 
aceca teama şi agitatia [lenci cu privire la un succes ft Aia 
cepţia simplă a cuvîntului îl măguleau fară a-l contamina. 
Acele succese îi erau de mult asigurate. 

Marcian rugase pe Elena să vie cît mai des să-l asculte stu- 
diind. Îl găsca la orice oră, în pijama de catifea, cu vioara în 
mâini. În camera totdeauna bine ordonată nimic n-o jena în 
pudoarea, nici în gusturile ei. Ca om, Marcian era aproape 
antiartistic, atît de lipsit de spiritul „boem“, ceea ce nu putea 
decit conveni unui temperament puritan şi burghez ca al 
Elenei. i 

în zelul ei, Elena nu consimţea la nici o recreaţie, totuşi 
Marcian, pentru a o distra, lăsa uneori deoparte vioara Şi se 
aşeza la pian, ştiind că e una din marile ei plăceri. În adevăr, 
la pian Marcian părea un copil-minune ; un tuşeu delicat, fe- 
minin, alterna cu virtuozităţi, aproape cu acrobaţii : interpre- 
zarea îi era originală pînă la fantezie, cu latitudini pe care 
disciplina nu i le permitea dincoace, la vioară. În acel şoc, 
uncori absurd, se evidenția admirabil ce bogată imaginație cra, 
strunit în rigorile artei, atunci cînd avea răspunderi. La pian, 
orice temă era transfigurată de variaţii şi de variante aproape 
neverosimile, sau redusă la o îngenuitate care atingea perfecpia 


expresiei simple. 
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Elena, încîntată, îl certa totuşi că părăsește studiul, şi pen- 
tru a o convinge îi spunca, că el însuşi are nevoie să-și dozeze 
antrenamentul. Subt a acelaşi pretext al odihnei reușea s să obţină 
vreo mică plimbare şi uneori chiar vreun pelerinaj sentimental 
pe lacul de Geneva. Duminecă Marcian nu vroise cu nici un 
preț să cedeze rolul de guvernantă a micului Ghighi ; ştia că 
băieţelul se simte mai bine când e acolo şi grand ami Vic. 
Timpul trecea şi Marcian găsca că e cea mai fromoasă epocă 
a concertelor ce-şi aminteşte a Îi petrecut. 

Elena nu răspunsese scrisorii lui Drăgănescu, deoarece cre- 
dea că astfel de scrisoare n-are răspuns. Se ost tenea să uite sori- 
soatea, iar pe om îl fngropa destul de lesne, în memorie, in 
formă de şantajist. Ca pe pinza unui film, casa din Lascăr 
Catargiu se depărta, mişcorindu-se pîuă la dispariţie, pe cind 
tot ce o împresura laolalră cu Marcian îi captiva mereu mai 
mule interesul. 

Progresele manifestărilor sentimentale erau însă mai pugin 
repezi. Marcian păstrase, e drept, deprinderea de a săruta pe 
Elna cînd venea la el, nu însă şi cînd se ducea cl la ea; de 

ci un scurt moment de ezitare şi la unul şi la altul, Fiecare 
observând numai ezitarea celuilalt. Cînduri amoroase mai cu- 
tezătoare Îi se strecurau acum, cu ipocrizie încă şi fără termen ; 
ele fringeau însă linia dreaptă a atitudinii lor, care căpăta un 
fel de nesiguranţă. Existenţa lor, aşa de bine ordonată, avea 
un plan subconștient mult mai dezordonat. Pină deunăzi pro- 
icetele de viitor aveau un termen prevăzut ; al divorţului ; 
după scrisoarea lui Drăgănescu, termenul era strămutat în im- 
preciziune, ceea ce le zdruncina răbdarea, deci seninătatea, în- 
locuindu-le cu o enervare care cuprindea şi simţurile. 

Elena se întreba ce va fi crezut Marcian de acea prelungire 
fără ai îl admira că o primeşte aşa de voios, dar îi pä- 
rea că ar fi putut fi mai impresionat. Marcian îşi zicea că 
acum, cînd termenul e depărtat fără precizie, legătura dintre 
€i ar putea să se precizeze. 

Timpul, de altfel, le era foarre lung şi foarte scurt ; sosise 
fără aproape să bage de seamă data concertelor. Deşi Flena se 
arăta un cenzor ncindaplecat, amintind lui Marcian datele, 
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ideea plecării lui îi da o langoare, cum şi lui o încetinire a ve- 
seliei. i 
Dintr-un rest de prejudecată, Elena nu se amestecase la fa- 


„cerea valizelor, dar recapitulase lista obiectelor pe care avea a 


le rîndui Maman Baudet. Acele pregătiri aşa de intime dă- 
deau Elenci ceva tebrilitate. aS, cian îşi privea valizele cu nă- 
dejdea că peste citeva zile Elen va veni la Zürich să-l as- 
culte ; pentru prima oară în noua lor situație, îl va auzi 
executind în public ; ; era un fel de iniţiere care tulbura în 
adîncimi alte gînduri de iniţiere. 

În gară, la 8 seara, pe o ploaie măr uată, 1 Marcian, după ce 
sărutase tandru amîndovă miinile Elenei, îi sărutase — deşi 
în public — şi obrazul rece. Ea îi făcuse mult sia semu cu 
mänuşa, avea, lacrimi în ochi, se simţea singură 

Marcian, în vagonul lui, se mustra tardiv că a părăsit-e, 
fie chiar pe putin timp. Erau fericiţi şi necăjiţi. 

La Zürich, fusese deci prima iniţiere a Elenei cu viaţa de 
ilustru vagabond a lui Marcian. Nimeni în acea sală imensă 
şi străină, aglomerată „de un public meloman, nu observa pe 
Elena, modest aşezată în fotoliul ei, sobru îmbrăcată şi a cărei 
frumusete nu se remarca decît de aproape. 

Fa cra turburată de înstrăinare, de aşteptare, de grijă. Suc- 

cesul foarte accentuat şi mereu crescînd, aplauzele, rechemă- 
„d ovaţiile slujise de pretext nervilor pentru a-şi urca diapa- 
oaia la cele mai mari măsuri, cele necesare unei confuzii totale, 
de loc, timp, împrejurări. 

Cînd ultimii admiratori, critici muzicali, confraţi, se de- 
părrase, Marcian şi Elena rămăsese, în sfirşit, singuri. Mai ră- 
mmăsese cu ci supraexcitarea acelei seri care învinsese protocolul 
g sringăcia. În micul hotel Kron, fusese amanti. 


SE 


Sezonul serbărilor începuse la Walteri de 
timpuriu. Aimée îşi aju nsese scopul. Chermesa de binefacere 
dată în parcul palatului ui Barodin rezolvase problema. Comite- 
tul se simţise obligat către familia Walter şi numeroase cărţi 


ay 


To Prum asus 


de vizată fusese depuse. Lenora şi doctorul Walter depusese pe 
ale lor ; urmase numeroase invitaţii, Lenota speriată se agăţasc 
de pretextul sănătăţii pentru a le refuza ; repeta neobosit că e 
ancmică şi nu poate merge nicăieri. Walter se văzuse nevoit 
să conducă singur pe Coca-Aimte la unele recepții, care, după 
părerea êi, „nu se puteau refuza“. Se fâcuse astfel o deprin- 
dere de care Lenora era foarte mulțumită, 

În Rolisul de gală, alături cu Aimée, care în lame argin- 
tiu strălucea ca o stea de film, Walter simtea o ciudată im- 
preste de irealitate, impresia pe care o poate da unui spirit 
lacid o feerie. Sclipirea de fir, de perle şi strasuri, în unibra 
aibăstrie a Rollsului, ilumina ca un peisaj polar, dînd ochiului 
un fel de hipnoză care se comunica imaginaţiei. Waker laneca 
pe un teren de fantasmagorie, 

Feerie care era un nou capitol al operei intreprinse cîndva 
de obscurul student Waher ; strălucirea mantalei de seară a 
fetei cra un punct de reper pe drumul ambiţie lui victori- 
ode; o dovadă — şi de rîndul acesta o dovadă nepiibănită 
— a încă unei partide cîştigate. 

O dară ajuns acolo, la serbări, Walter nu simțea nici o 
multumire; a fi un invitat printre alţii nu-l putea satisface ; 
local, oamenii, serbarea nu crau dedicate ambiţiei lui, pe cînd 
sanatoriul îl închidea permanent în citadela propriei lui opere 
magnanime. Sra deoparte fără interes, levînd o scurtă discuţie 
cu vreun Cunoscut și nu răminea decit timpul de a face act de 
prezenţă. La ceasul 1 cel mai tîrziu, se apropia de Aimée spu- 
nindu-i că i-a lăsat la dispoziţie maşina şi dispărea. Nici ca nu 
va întirzia prea mul, îl asigura Aimée, care, însuțită de prie- 
teni, se întoreca spre dimineaţă. 

Walter trăise prea intensiv în izolarea cerută de existenţa 
lui trecută, pentru a mai putea să se încorporeze unui trai con- 
venţional. Aimée, dimpotrivă, îşi făcea noviciarul monden cu 
e satisfactie neobosită ; era fericită atit cît ştia ca să fie. De la 
începutul la sfârşitul serbări figura în rolul de „frumuseţe inac- 
cesibilă“, pe care şi-l alesese. Prin toate fazele petrecerii, în 
monotonia cuviincioasă a începutului ca şi în pierderea echili- 
brulu? de la sfîrşit, răminca aceeaşi, adică de porțelan alb şi 
race. În această atitudine era cu atit mai apreciată de femei 
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cu cit mai cui Cere: ; părea că-i sînt recunoscătoare ca a 
ŞI ingrat. : Ă 

mo ii Troa pe rind curte, de m şi cu li Să 
ment de uşurare că proba nu merge mat departe, deci faro 
ut) trecuse astfel pentru Aimée, cu hoaa uta 
purta rochii frumoase şi de a fi primită şi hni de a a 
cea mai aleasă ; aspira acum ca ea să primească la a ul ei 
lumea aceea în mod cît mai strălucit ; îşi punea astfel vanta- 
tea În slujba unui precept de viaţă. Mp A 
Dorinţa ei nu mai era anevoie de realizat, toţi a T 
zaţi cu distracţiile obicinuite, nu cereau decit să tappie altele 
noi. Aimée n-avea însă de gind să le ofere desfărări ai ; se 
preocupa numai să găsească O formulă a casei X pri pe e 
s-o impună musafirilor. În programul ei casa A i 2a = 
rol de templu şi ca de idol. Snobismul ŞI ge pi 
amalgamau cu unele infatuäri de artă sugerate de aie 
muzeului Efraim. De la început visul ei fusese să primească 
toate norabilitățile artistice, ştiințtice, politice și mondene, 
Vroia ca asistenţa să fie la înălţimea decorului şi gazdelor : 
ambiţie destul de nobilă. În criteriul ei, de alegerii nu e 
totuşi seama decît de valoarea exterioară a oamenilor ; a gii 
erau acei care ocupau un loc de seamă şi, cum cei care reuşesc 
mai adesea sînt cei care nu şi-au ales „mijloacele , publicul pe 
care Aimée îl pregărea palatului Efraim cra cam de asami 
esență cu locul şi cu stăpînul locului. Aveau să se adune învin- 
aătorii în templul Victoriei. Ș 
Pentru a putea împăca pe Lenora cu ideea acelor recepții, 
Aimée o asigurase că era vorba de „torul ci, că n-o privea 
nici o pregătire, mai mult Chiar, că atunci cînd se va = 
indispusă se va putea abpine ; argumente care avusese m= 
să convingă pe Lenora; de altfel, nici n-ar fi putut rezista 
voinţei fetei. Pe npe TS 
În ce privea pe Walter, de cînd întrebuinţase metoda rugă 
minţii graţioase, Aimée îl conducea după voia ei, totuşi = 
mari precauțiuni. Avea ideea că Walter are un caracter g 
potic şi bizar, de care se temea cu oarecare admiraţie. Fiecare 
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lipsi de tovărăşia el. Caracterul ei îndatoritor şi priceperea 
ci făcea ca toată lumea, începind de la Lenora şi sitrşind cu 
personalul de serviciu, să o consulte. Era, desigur, o suplinire 
a lui Aimée, dar era şi un sub-rol ; modestă, dar mîndră, 
Hilda se simyea un fel de damă de companie şi nu era mulţu- 
miră. Nimeni nu era de vină, decît poate caracterul ei şi îm- 
prejurările, dar ambiția îi era umilită. Poate că şi amiciţia 
mare dintre Aimée şi Cora Persu o durea fără să-şi mär- 
+urisească. 

Aimée o reţinca totuşi cu argumente tiranice şi drăgi 
ioase : 

__ Credeam că vei sta mereu cu mine 1... Cui mă laşi 2... 
Mama e un copil mare şi frumos şi doctorul Walter e totuşi 
un străin pentru mine !... Tu eşti familia mea !... 

Erau declaraţii nu tocmai conforme cu faptele, dar care 
$nfrumusețau momentele despărțirii. Hilda putea astfel re- 
greta pe cei de acolo : pe Aimée ca pe o prictenă încă tot per- 
fectă, pe doctorul Walter mereu mai cordial şi cu deoscbire 
pe Lenora, de care'se afecţionase şi care o interesa prin îzo- 
lare. O credea şi bolnavă. E drept că nu se plingea de nimic, 
dar sta mereu culcată, ceea ce nu era normal. 

Când cerca s-o cerceteze, Lenora spunea Că o dor picioarele 
din pricina pantofilor şi de aceea nu poate umbla. În adevăr, 
după ce sta zece minute În sus, se trîntea iar pe divan. Din 
confidenţele ce-i făcuse Lenora asupra trecutului, Hilda ar fi 
putut deduce că acel trai oriental era propriu firii e, totuşi 
masca lividă care răzbătea de subt fard şi adesea o schemă 
de durere, acelea ce puteau însemna ? Pe de altă parte, de ce 
Lenora n-ar fi spus bărbatului ei? Părea, dimpotrivă, a se 
arăta cît mai voinică în prezenţa lui, totodată evitind cit mai 
mult a rămîne singură cu el. 

Hilda se gîndise jar să atragă atenţia prietenei sale, dar 
n-avusese curajul. Aimée se străduia doar aşa de mult să în- 
locuiască pe mama ci în îndatoririle mondene ! Acele zădărnisii 
mondene păreau Tlildei, care era o mică burgheză, datorii 
sacre, şi credea sincer că luîndu-şi asupră corvezile, Aimée, 
într-un fel, se sacrifica. În ochii Hildei, Aimée era încă admi- 


rabilă. 
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Birsan ME) ARE A a a îi oa, 
M Pa e se făcuse cu solemnitate. Aimċe îi dăruis 
ZI întreagă de tovărăşie şi o condusese la gară î ă 
E cag ărâşie ş onchusese la gară împreună 
Walter şi Lenora. H șa i 
Lacrimile le furnizase Le 3 i 
„n RT le turnizase Lenora care, printr-un plins explo- 
i = A emoţionase pe toţi. În faţa acelci demonstra- 
tii, Wa e stăruise ca Hilda să revină cît mai curtud : 
T să te mărităm aici la noi ca să te păstrăm ! zisese 
HEE ec a a i i ni 
SA iida decisese că în ultimul moment va spune doctorului 
alter ceva despre sănă norci; ct veni tul, 
re pt SR spre sănătatea Lenorei ; cind venise momentul, 
Et taine : ar fi fost ridicol şi absurd să atragă ea 
atenţia lui Walter. Profitase numai de expansiunea Lenorei 
pentru d- Şopu : 


— Mă întorc curînd dacă-mi proinişi că te vei îngriji. 

r Acele cuvinte pricinuise Lenorei a nouă criză de plins. 
Walter, impresionat de starea nervoasă a nevestei lui, îi căuta 
pricina. Avea mai demult bănuiala că Lenora a cit în 
criza menopauzei. Scena asta îi confirma presupunerea şi hotă- 
rise să ia forțat un interogatoriu Lenorci, pentru a o putes 
supune unur tratament rațional al epocii critice. Luată pe ne- 
asteptate, Lenora răspunsese evaziv, aruncînd la întîmplare un 
„da, sau un „nui“, cu singura idec de a minţi. Walter nu pu- 
tuse afla nimic precis, dar nu stăruise mai mult, fiindcă, pe 
o parte, stingăcia Lenorei îl enerva, pe de alta starea ci de 
panică îi făcea un fel de milă. Nu se credea însă achitat și 
ge să delege pe Aimée să afle de la mama ci adevărul. 
E. Sa deschisese ochii care nu Îngelegeau şi întrebase cu 

= Nu e nimic grav ? în toată sinceritatea. 

Deprins să trateze chestiunea medical, Walter, în faţa ig- 
fonnte, simpse iarăşi acea izbitură interioară, acel ma: 
de surprindere şi emoție pe care Aimée reușea a i-l da. Se so- 
cotise stingaci şi grosolan și îl cuprinsese laolaltă un sentiment 
de pudoare şi ideca că o fost impudic. A 
| Odinioară viţiul nu-i turbura luciditatea, ci dimpotrivă 
1-0 ascuţea. Practicase viţiul ca un chirurg care operează. AA 
ȘI conştient asupra sa; el singur prepara cuțitul şi urmărea 
tăişul lame: ; o anestezie romlă îi oprez atunci cooptat 
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fatea : n-avea nici o urmă de beţie sau destătare, ceca ce era 
scuza lui. 

Dimpotrivă, acum contactul cu virtutea fi da o neorin- 
duială în simţiri, un amestec de plăcere şi remuşcare. 

Aimée, ce e drept, nu era la curent cu chestia menopauzei ; 
decisese însă să se informeze, căci ţinea să fie pusă la punct 
în orice privință. Discuţia începută la Sport cu Cora Persu 
devenise generală. Fetele tachinase pe Aimée pentru ignoranţa 
ei, ea însă căuta cu gravitate a se instrui. Conchise că nu 
putea fi vorba de aşa ceva pentru mama ci mică, dar că e 
bine încă să prevezi totul. În forul ei era convinsă că de acolo 
vin toate indispoziţiile Lenorei şi era bucuroasă că nu e vorba 
de nimic serios, tocmai cînd erau atitea lucruri înseinnate în 
curs, Se felicirase că a consimţit ca Lenora să reia raporturi 
cu doctoriţa Rim şi cu Nory Baldovin, ce-i puteau fi de folos. 
E drept că doctoriţa nu se arăta de fel şi nici Nory chiar pu 
se grăbea prea mult, cum şi-ar i închipuit. Acum ele erau 
necesare, căci doctorul Walter îi mai atrăsese o dată atenţia 
asupra mamei ci. Negreşir, Walter o făcea div egoism pentru 
a o împiedica de la distracţile ci. Cum n-avea gînd să se su- 
pună nici tiraniei lui, nici capriciilor Lenorei, frecventarea 
rudelor ar fi fost binevenită. Cft despre neplăcerea de a le 
vedea, o putea lesne evita. Deplin satisfăcută, Aimée gîndise 
cu alinrare : „Mămica mea !“ 

Aimée era, în adevăr, mai mult ca oricind satisfăcută. Tot 
ce lucrase rodea ; muncise mult, dar era o muncă care-i plăcea 
şi care-i da beneficii. Casa Walter devenise punctul de atracţie 
al lumii sic şi ea era stăpîna adevărată a casei Walter. Spiritul 
ci organizator era recunoscut şi prețuit de toţi. Aimée, care era 
sincer uimită de palaut Walter, vinuse ca asistenţa să nu fie 
prin nimic distrat de la admiraţia pentru tezaurele ce conţinea 
şi decisese curajos ca receptiile să fie solemne şi monotone, 
astfel ca lumea să Ñe nevoită a-şi dedica atenţia „templului“. 
Nu se va dansa ca pretutindeni şi nu vor fi deschise decit 
apartamemele de primire, unde nu putea fi organizată mumi- 
taea şi izolarea. O bucată de muzică clasică cu executanţi 
de primul rang, o prelegere cu subiect grav ținută de vreo 
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zedciă, slujeau de intermezzo obligatiei de ictisi respe 
tvos şi în toaletă de mare pu pipe NES 
e Sg deuenia peste şi, afară de asta, tatăl meu 
treg ar crede că e un sacrilegiu ! explica Aimå i Jor. 
Îi plăcea în public să ridice Mili dle ei 
P ir g alter şi al 
întregului aşezămint. În adevăr, lumea se plictisea acolo, dar 
cu convingerea măgulitoare că face un act de snobism d 
Invitaţiile în casa Walter erau socotite ca o favoare si 
ca un „brevet de cinste. Cel fosă care simţea la cea mai mate 
măsură farmecul ciustei era doctorul Walter. — 


A 
La inceput, avea la acele recepții o teamă ascunsă Sieşi şi 


+. B pa È - i i = i 
ri încordat, iar lumina şi zgomotul îi izbeau în față ca o 
hula : apoi, În atmosfer ielnică speților măgulitori, 
ił: apoi, în atmosfera prielnică a oaspeţilor măgulitori, se 


rai +3 îi E) n 3 ţi îi la ATAD a z = 
destin dea. Se refugia în vecun colț, mai totdeauna acelaşi, şi, 
rezemai pe un piedestal de marmoră roz pe care sta bustul 

7 îi A . Li > a k SL 
cel mai reuşit al lui Aimée, discuta cu vreun confrate, pe cînd 
in el curgea un şuvoi de căldură la fel cu cele care răzbat 
piiuire banchize, 

3 a SP ANIME sută tie er > 

Fără a-şi întrerupe convorbirea, Walter vedea poligonul 
unci muchi de salon vecin, cu tapete bronzate şi grupuri ale 
invitaţilor care evoluau în hainele lor de mare aparat. Uv 

E A Fr ai AA ST, a 3 i ý 
aflux de sînge la creier fi împăienjenea vederea cu congestia 
volupruoasă a triumfului. Toată viața fusese pătimaş de armo- 
nte şi cuviinţă, ca de lucruri inaccesibile. 

Adesca silueta fetei apărea şi dispărea în pervazul acelei 
privelişti : gazda mică era la postul ei şi întărea realitatea 
lucrurilor, alimentînd totodată feeria existenţei. 

„_ Croitoreasa lui Aimce hotărise că silueta ei cam rigidă 
3 i<năpi 5 ~ - = 3 = 

şi cu mişcări măsurate trebuia seara la bal să poarte rochii 
de brocarturi, de fir, croite după forme de stil, lungi pină în 
fig şi că părul ei de un blond ca şi artificial cernea dia- 
eme de cinematograf. Astfel, unele modele greu de lansat 
găsise în ca manechin şi cumpărătoate. În căutare de orieina- 
PR e nea Re : EI 
litate, Aimée purta curajos faldurile a zece metri de stofe 
scumpe. 

La prima apariţie rochia fetei alimentase discutiile serii. 
Cu glasul ei de contralto, Cora Persu explicase chelului 
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Eilodor că misterul feminin nu rezidă, nici nu dispare cu fal- 
darile rochiilor — acel mister se refugiază, oriunde, fie fa 
valul transparent al lui Dafne, fie numai În cingătoarea 
metalică a baiaderei goale. Cora lăsa pe alţii să gândească 
sau să simtă că acel mister poate fi şi în jiletea masculină a 
unui costum prea sobru de femeie. La acele baluri Cora purta. 
o rochie strîmtă, neagră, de catifea, mai mult lungă, decoliată 
larg, pe un bust perfect, dar fără nici o viaţă. 

Mai departe ceva, Pangali, deputatul cu reputaţie de inte- 
lizenţă, demonstra că misterul feminin nu e în funcţie de 
modă şi nici chiar de femeie, deoarece el e numai una din 
fazele dorinței masculine. Orişicare port ca şi orişicare femeie 
pot satisface acel moment : fie rochiile lungi şi largi care 
ascund femeia, deci obiectul dorinţei, şi care rătăcesc ccr- 
cetarea dind astfel aspirație! termen şi nerăbdare, fie cele 
scurte care, înfăţişind pericolul, provoacă un maximum de 
clan ascendent al dorinţei. 

Pe astfel de subiecte neserivase, musalirii se exercitau cu 
ozitare, pe cînd de-a lungul saloanelor cu pereţi de moar 
de oglinzi, rochia de stil a fetei circula în sus şi în Jos, 
firurată mai totdeauna de fracul celui mai însemnat perso- 
aj al adunării. 

Deşi Aimée făcea caz mare de artă şi ştiinţă, avea o pre- 
fariaţă pentru măririle oficiale. Cel mai asiduu ministru în 
casa Walter era Anestin, privilegiat printr-o înfloritoare cari- 
catură şi prin injuriile ncobosite şi disperate ale ziarelor. 

Chipul lui de panoptic şi hainele exagerat de ajustate pe 
trupul lemnos slujeau de minune caricatura, păreau însă a dez- 
inţi, prin acel ridicol, defăimările aduse cinstei lui. Părea 

sifel onest cînd îl confrunta: cu reputaţia ce avea şi părea 
[umos cînd îl opuneai caricaturii lui scabroase. 

Răbdătoare, Aimée asculta pentru a nu ştiu cita oară 

stea circuitului mondial făcut în sleeping şi vagoane de 
lux de domnul ministru pentru studii tehnice. Avea un glas 

il, strîmtorat încă de dantura rău angrenată în maxilele 

sare, Vorba lui îţi da impresia de trotuar rulant, care te 

luce mereu înapoi la locul de unde ai plecat pentru a te 
ecta din vou ln distzaţă., 
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Devotară slujbei sacre de gazdă, Aimée repeta neobosit 
că adoră călătoriile lungi, şi Amedeu Anestin, cu un vijlit de 
suspin printre caninii agresivi, se declara gata să-i slujească 
de respectuoasă călăuză. 

La momentul acelei ipoteze, o grijă separată şi simultană 
îi făcea să se separe. Lui Amedeu, care avea undeva, la moşii, 
o nevastă foarte vulgară, ideea de a fi însoțit de o rochie aşa 
de somprmoasă îi da o panică, fie chiar pentru un voiaj ima- 
ginar. Atunci, timp de o secundă, fața şi sunetul unei silabe 
arătau o urîţenie rea de bestie, care realiza asemănarea re- 
putaţiei şi caricaturii totodată. 

Aimée nu observa această secundă, speriată dinainte de 
acele perspective călătoare, dintr-o repulsie pentru dinţii de 
porțelan, care culmina. Atunci, de lîngă Amedeu, Aimée pleca 
spre not îndatoriri. Nu uita pe mama ei, căutînd să-i asieure 
tovărăşia necesară pentru a nu fi izolată. Lenora, de altfel, 
subt pretext de oboseală, se retrăgea devreme. 

Aimée observa şi pe Walter, căruia atitudinea accea re- 
zervată îi asigura prestigiu şi distinţiune. De obicei, recepţiile 
nu durau mai tîrziu de ora 2. Mai mult ar fi fost plicti- 
sitor, şi mai puţin blamabil pentru reuşita serii. Toată lumea 
se felicita că s-a retras la ora cuviincioasă, fiecare zicînd că 
la el acasă se petrece pînă la ziuă. 

Nimeni nu tăgăduia însă un fel de superioritate recep- 
pilor din casa Barodin, din pricina cadrului unic cît şi disci- 
plinei arbitrare. Cînd ora 2 era ajunsă, Amedeu Anestin, 
somnoros, într-o supremă mişcare de galanterie, săltind cu 
un gest elegant manşeta fină, se apropia de Aimée şi, säru- 
tîndu-i mîna, îi oferea să o conducă în Congo. Obosită, dar 
intactă, Aimée, cu glasul vag, îşi arăta regretul că viaţa e atît 
de strimtă. Era semnalul plecării generale. 

Aimée privea defileul cu satisfacţie. Se gindea cu necaz, 
că sora, ei Elena nu era acolo ca să vadă cum şi-a ajuns 
scopul fără de ajutorul ei. 

După ce totul era sfirşit, Aimée simţea o mulţumire ne- 
spusă că ramine pe loc ; nu numai că nu pleacă cu Amedcu în 
Congo, dar nici chiar pe o altă stradă, la o altă casă. 
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Osteneala i se risipea cu totul, înlocuită de satisfacția de” 
a-şi fi găsit locul şi cu dorinţa să-l păstreze cit mai mult, 
Avea pentru acel palat o dragoste de proprietar egoist, cît şi 
grijă, teamă, pentru vreo împrejurare care i l-ar putea în- 
străina. Nu concepea că ar fi putur vreodată locui aiurea sau 
avea altă existentă. A , n ' 

Îndepărta problema căsătoriei ca inoportunä, cu un fel da 
dispreţ, de indignare chiar, pentru oamenii cari ar hi putut 
avea pretenţia să-i schimbe numele şi traiul ; ca şi cum acei 
candidaţi temerari ar fi pretins la succesiunea unui tron, 
Aimée se indentifica cu averea, cu faima, cu numele lui 
Walter, esagerind valoarea lor. În nevoia ci de dominație 
şi confort nu se amesteca nici un alt sentiment, afară de 
vanitarea ei imperativă, aşa de bine satisfăcută. Căuta să „se 
consolideze în acea feudă ; toate drumurile, pe care ieşea din 
citadelă, crau pentru ca numai drumuri pentru a se tntoarce 
înapoi acolo, mai bine înarmată, i A | 

La început, se distrase să înfrunte y oinţa lui Walter pentru 
a-şi crea puterea ; acem, îi plăcea să respecte legile care gu- 
veraau, legi făcute de ea şi care o cuprindeau în neştirhi- 
rea lor. i ] 
jirea ci încrezută şi indiferentă o slujea pentru a nu fi 
geloasă de celelalte femei. Supraveghza însă cu grijă orice 
schimbare de infirmieră sau de intendent al sanatoriului, nu 
cumva să vină elemente primejdioase pentru mfluenţa ci 
exclusivă. | 4 E 

Avea acecaşi aprehensiune pentru oaspcu ; un timp, dupä 
plecarea lor, sta încă de vigili singură în marile saloane, ca 
şi cum astfel ar fi purificat locul de orice miasme care-i 
puteau primejdui liniştea. Abia apoi, în camera ci albă, ador- 
mea adinc, fără vise, un somn odihnitor, deplin, mecanic. 


RIL 
Dragânescu credea că va primi din Elveția 
A: a T $ 
un răspuns imediat, de care era oarccir îngrijorat. După un 
timp, începuse a se înaruora de lipsa oricărui răspuns ; îşi zi- 
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cea, totuşi că cele scrise de el Elenei erau aşa cum putea ca dozi 
mai bine şi că deci tăcerea ei însemna aprobare ; urma însă a 
fi nedumerit de faptul că nu sosea măcar buletinul de sănă- 
tatea copilului, pe care pînă atunci îl primise cu exactitate. SĂ 
nu fi fost Elena bolnavă ? Îşi fixase ideea asra în minte şi 
deriva toată neliniştea asupra ci. 

aţa Tana, care-l auzea spuntad mereu : „Să nu fie cumva 
Elena bolnavă !“ credea că fratele ci are cumva vreo infor- 
maţie, 

— Dac-ar fi ceva rău te-ar anunţa !... Acolo sint doctori 
buni ! opinia cu timiditate. í 

Mika-Lé, care acum nu se mai ascundea, plictisea pe Drž- 
gănescu repetind ca un papagal : 

— Ce face sora mea Elena ? 

f) plictisea cu atît mai mult cu cît îşi amintise că Elena 
depărtase pe acea soră. pe care nu o suferea, 

A „De cînd cu deschiderea Camerei mai avea şi alte neplăceri : 
întilnea mereu cunoscuţi care întrebau, ca şi Mika-Lé, cu 
pessistenţă de Elena. Unii se arătau chiar indiscreţi : 

— Unde ?... Cum ?... De ce?... 

întrebările lor erau pentru el motiv de anervare ; faţă de 
ancheta acelora, lucrurile, mai mult sau mai puţin statorni- 
cite cu el însuşi, redeveneau nesigure. Răspundea la îmâmplare 
şi felurit, după impresia momentului, contraziceri care apoi Îl 
preocupau tot pe el. 

ncepuse a se teme de orice cunoscuţi şi trecea pe lingă 
oameni grăbit, cu capul în jos şi cu spaima de a fi oprit. Drept 
culme, într-una din zile, o doamnă oprise automobilul în 
dreptul lui pe bulevard, făcindu-i semne insistente cu mîna. 
La început nu o recunoscuse, ceea ce îl zăpăcise încă mai tare ; 
cînd se apropiase de maşină, văzuse că era prinţesa Ada şi se 
turburase că n-a fost destul de grăbit cu o persoană att de 
pretențioasă. 

Cum se şi temea, Ada îl oprise anume pentru a cere nouiăţi 
de la Elena. Îi vorbise franțuzeşte, ceea ce iar îl stînjenise ; cl 
ii dase pe româneşte răspunsuri evazive de bună petrecere a 
Elenei, amestecate cu preocupări de sănătatea ei. Tot romå- 
neşte şi cu lipsa ei de jenă, Ada îl întrebase apoi dacă e ade- 
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värat că divorțează : aşa se vorbea pretutindeni. dar ca dez- 
minţea, deoarece, ca rudă, ar fi ştiut cea dintii. 

Lovit în creştet de acea versiune neașteptată, Drăgănescu se 
mai chinuia întrebindu-se cum şi ce fel era rudă cu Ada. Deşi 
apoi se arătase uimit de o presupunere aşa de falsă, paruse 
Adei prea zăpăcit ca sà fie sincer ; socoiise deci că zvonul era 
exact şi că-l tăgăduia pentru că nu-i convenca. 

După întilairea cu Ada, Drăgănescu rămăsese obsedat de 
acel zvon : Cum, ce tel, de ce ieşise astfel de vorbi 7 De tapt 
versiunea născuse de la sine, din absenţa prelungită a Elenei, 
alimentată de cancanuri, de altfel motivate. 

Drăgănescu însă deprimat, el socotea zvonul drept o 
calomnie; nedeprins cu calomnia, îi părea că se urzeşte 
împotriva lui un complot ; în reţeaua lui imaginară se zbărea 
fără scăpare şi cu respiraţia tot mal anevoioasă. i 

Nu găsise alt remediu decît să nu se mai arate nicăieri. 
Lipsise de la Cameră, dar, telefonul chemindu-l insistent 
pentru nevoia unci comisii, sfirşise prin a se duce la data con- 
vocării. Din neşansă, pe culoare se lavise de un domn cu ves- 
ton strâmt şi cu monoclu, care-l întrebase : 

— Ce ma: face frumoasa nepoţică ? 

Gata să creadă că a fost o confuzie, se lămurise abia cînd 
colegul Jipa îi spusese : 

— Ce secătură şi Lică Petrescu ăsta. Nu s-a putut alege, 
dar nu dá două de pe sălile famerei! Se ţine de samsar- 
licuri ! 

Aşadar, fusese Lică sau Basile Petrescu, bărbatul nou-noug 
căsătorit al prințesei Ada, unchiul Elenei, şi, desigur, intre- 
barea lui fusese Întemeiată. 

După fntilaicea cu Lică, Drăgănescu ceruse un concediu 
parlamentar motivat de boală.  Comunicind cu sanatoriul 
peutru certificat, Walter opinase că concediul era foarte in- 
dicat. Preocupat numai de complotul ce se urzea contra 
căsniciei lui, Drăgănescu nu dase atenţie acelui avertisment 
medical. 

Cu toată izolarea, nu putea să-și asigure linişte deplină ; 
de trei ori Aimée cercstase despre Elena pe care dorea s-o 
invite la unele serbări; scrisese chiar lui Drăgănescu pentru 
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a întreba dacă întoarcerea sorei ei era apropiată. Aimée 
acum cerceta numai din vanitatea de a avea pe Elena la pri- 
mirile pe care le organizase fără de concursul ei. Drăgănescu 
însă suspecta insistența cumnatei în raport cu obsesia lui; 
răspunsese că Elena va mai lipsi un timp destul de lung, spe- 
rînd astfel să curme demersurile. Abia însă acel răspuns tri- 
mis, se temuse să nu fie greşit înţeles de Aimée : dacă Aimée 
era Ja curent cu zvonul divorțulu; va vedea în spusele lui o 
confirmare !... Sau Aimée va scrie cumva Elenei despre în- 
tirzierea de care el o informase arbitrar şi atunci Elena ar 
putea socoti acea iniormaţie ca pe o acceptare a despărțirii 
lor la 

O mare neînțelegere, o intrigă se putea isca de acolo, de 
care el era de vină fiindcă nu ştia să se comporte. Acum nu 
mai dorea întirzierea Elenei ca pină deunăzi : Să se întoarcă 
entru a spulbera zvonurile ! Ca şi cum nu şi-ar mai fi dat 
seama de dorința de despărțenie, precis exprimată, a Elenei. 
Călea mereu pe un teren care-i fugea parcă de subt picioare, 
iar pe pămînt călca din ce în ce mai greoi. Îi vijliau urechile, 
un ceasornic îi bătea în piept, dar nu lua în seamă. Zilnic 
pleca acum la Tana, cu graba cuiva care acolo ar găsi un 
sfat bun. O dată ajuns acolo, el tăcea şi bătrina n-avea 
nimic de spus. Mika-Lé sau întreba : 

— Vine curînd sora mea Elena? 

Sau afirma : 

— Sora mea Elena vine în curînd ! 


Drăgănescu avea o tresărire interioară : „Oare şi asta bå- 
nuia ceva ?“ Se calma zicîndu-şi că poate el a lăsat să-i scape 
vreo speranţă de întoarcerea Elenci față de Tana şi de fată. 
Dar, într-o zi, cu glasul jumătate, Tana îi spusese că fata a 
auzit în oraș zvon despre despărțenia lor : 

— Gura lumii proastă! cercase bărrina, aşteprind a fi 
lămurită, 

Drăgănescu însă tăcuse, încă mai asuprit de ideea că un 
complot îl împresoară de pretutindeni ; cum însă Tana nu 
mai pomenea nimic, el o iscodise : 


— Spuneai că s-aud prostii ! 
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— Ba ce prostii 1... Au și măritat-o cu altul! ridea bä- 
trina, bucuroasă că-s toate minciuni. A 

Drăgănescu avea acum impresia că c vorba de chiar re- 
putaţia Ilenei, de care el era responsabil. Pe el avea să-l 
apuce Elena peniru acele ponoase ! Avea să creadă că el lea 
pricinuit prin vreun cuvînt imprudent, că n-a ştiut să chib- 
zuiască lucrurile. 

Îşi amintea tonul, gesturile ci din momentele de nemul- 
ţumire, mîndria ci necruțătoare şi avea miinile reci, Scobora 
atunci într-o tăcere pînă în temelii, căutînd acolo, înăuntru, 
ceva care să fi putut întări clădirea ctătinată a căsniciei şi nu 
găsea. şi pentru că nu găsca, avea un soi de ghem în spate 
între omoplaţi, iar pentru că avea acel ghem i se îngreuna 
suferinţa. i 

— Vine! Vine înapoi curiad! răspundea acum lui 
Mika-Lé care-l privea fix fără a-l crede. Ar trebui să astu- 
păm gura nesocoriţilor, spunea pe altă parte Drăgănescu 
Tanei, cu nădejdea absurdă a uuui ajutor. A 

— Fireşte că trebuie! răspundea Tana stringind pe ca 
broboada din neputinta de a-l ajuta. Avea să găsească dum- 
nealui ceva, un ac bun de cojocul lor! căci fratele ei putea 
tot ce vrea, el care numai să fi primit il făceau ministru... 
Numai că dumnealui acum o întreba pe ca, care nu cra vred- 
nică de nimic! 

Dierei Tana i se zbircea mintea, ca şi obrazul, căutină 
leacul zadarnic ; nu bănuia însă ce biet om necăjit stă în faţa 
ei ; credea mereu că fratele ei e un om tare, un om nemnfrînt, 
la trup ca şi la suflet. Vizita la doctorul Walter, de care de 
altfel Drăgănescu îi spusese puţin lucru, cît şi schimbarea lui 
destul de vădită, nu-i clătise credinţa în puterile lui : 

— Munceşte prea mult! spunea cu ceva mîndric. 

De aceea îngheţase toată şi nu fusese bună de nimic, cînd. 
într-o după-amiază, abia sosit, Drăgănescu avusese o criză 
de inimă, urmată de o mică sincopă. Alături de bătrina în- 
mărmurită, Mika-Le păruse infirmieră îndeminatecă. 

— Ce-i asta de la Dumnezeu ? se întrebase biata Tana. 

I se înfipsese acum ideea că fratele, din multă trudă cu 
trebile politicii, căpătase un leşin cu năduf, din care putea 
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muri dacă-l găsea singur în casă, şi de care putea fi lecuit 
dacă era bine frecat cu oţet. Dar cum să facă să nu fie sin- 
sur? Nu se gindea la Elena din respect pentru trebile cas- 
nice ale fratelui. 

Drăgănescu părea a nu lua în seamă crizele acelea, în 
schimb, pentru boala de care suferea căsnicia lui şi pe care 
o tăgăduia de altfel altora şi chiar sieşi, avea un fel de încă- 
păţinare. Voința ferină şi clară a Elenei nu izbutise să-l con- 
vingă : un cerc gol la mijloc, prin care mintea lui trecea din- 
colo, pe cînd bine înfiptă sta în el convingerea că zvonul di- 
vortului e mincinos, că el şi Elena sînt perfect uniţi. 

Cind, într-una dia zile, Tana, mestecîndu-şi vorbele, cer- 
case z-i spune că ar fi mai bine să nu stea singur şi ar putea 
sau ea... sau fata ceva, să se mute în Lascăr Carargiu, Dră- 
pănescu se agăţase de propunere ca de o salvare. Tana ? Nu! 
Nu era bine! Să se mute cu sora lui, nu he Dar fata, sora 
Elenei ! Stind cu Mika-L.c, cumnata lui, la un loc, cine se mai 
putea îndoi de pacea căminului 2... Snpărarea Ilenei pe fată, 
jucru mie, lucru vechi L.. pe cînd folosul prezenţei ei !... Da! 
Să se mute cu el Mika-l €... Nu-i cra plăcută, dar ce avea de-a 
face! Apoi, cum avea să serie Elenei să se întoarcă cel puţin 
pe un timp scurt, pentru a îndeplini unele formalități jude- 
cătoreşu cu privire la noile instalații făcute pe proprierăzile 
Cl. Aceste două perspective, din care una imediată, îl liniş- 
tiseră oarccit. 

Mika-Lé primise bucuros strămutarea. Baba o cam plic- 
isea, casa era mai frumoasă dincolo şi avea automobil. 
ilena, care ar fi fost pata neagră, lipsea şi dorea să lipsească. 
t mai mult. Drăgănescu era, ce-i drepti, ursuz, dar era Şi 
îngăduitor. 

Teama de Elena stăruia chiar de la distanţă, de accea se 
instalase cu precauțiune şi subt protecţia Tanei. Cum corpul 
prineipal al casei, în afară de camera şi biroul lui Drăgă- 
nescu, sta închis, Tana alesese pentru o fară o cameră pe de- 
pendinţe, alături cu a secretarului. Mai departe ceva era a 
lui Pavel, feciorul. Pavel era fără bunăvoință pentru Mika- 
Le, încă de cînd locuise acolo rîndul cellal. O considera ca 
pe o rudă de pripas a doamnei, şi disprezul conținut al Elenei 
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peniru sora adulterină avea ecou în purtarea lui Pavel. Era 
corect, dar silnic. al i 
= Cu, firea ci de gunoi mic, care duce la răvăleală, Mika-Lé 
nu se turbura de atît şi se aclimatiza. Pe Drăgănescu îl ve- 
dea rar, mereu posac și distrat... La dejun, Mika-Lé se cre- 
dea obligată a plasa o formulă nouă despre Elena : 

— Sora mea Flena poate acum să lipsească cît de mult, 
fără grijă! h 

Drăgănescu părea a nu auzi. à m 

Cind Mika-Lé vrea să facă escapade cu pseudologodnicul 
ci pretesta că se duce la Tana. Protestul slujea memg 
pentru Pavel. Cu automobilul nu cutezase încă a se plimba, 
nici a cere voie. Într-o zi spusese cumnatului, cînd era gata 
de plecare : A A 

— Vrei să mă duci şi pe minc în oraş? Yi ga 

Un moment Drăgănescu stase la îndoială, apoi ideea îi 
păruse luminoasă : îl putea vedea lumea cu sora Elenei! De 
atunci, mai adesea Mika-Lé traversa alături de cumnatul său 
străzile pline de lume, iar uneori se întimpla să se întoarcă 
ca singură cu mașina. E AR 

într-ana din zile, Mika-Lé, cu timiditate, spusese cum- 
ratului că n-a fost la Cameră niciodată şi ceruse două bilete : 
pentru ca şi o prietenă! Prietena era amantul de la care 
pornise cererea. d A. MA, 

Drăgănescu nu știa dacă tecbuie să o conducă : pină la 
armă o luase cu el, ceea ce-i îngăduise să spună colegilor : 

— Am adus pe cumnata mea! dar nu păruse a le face 
nici o impresie. , M 

Vilva divortului trecuse. Strecurat în public la un mo- 
ment cînd opinia n-avea alt subiect de clevetire, balonul de 
spumă, pesemne, se înălţase şi se spårsese. Drăgănescu insa 
Jucsa mereu pentru ceea ce credea întărirea căsniciei lui. 

De la Elena n-avea nici o veste, deşi trecuse timp. Une- 
ori se mira, în faţa lui Mika-Lé, de lipsa acelor veşti. Fata 
avea răspunsuri mofensive : | 

— Poate s-a pierdut scrisoarea L.. Vine poate ceva azi f... 
Se fnwarce poate chiar dumneaei |... 
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Din acest schimb de idei, Mika-L€ trăsese însă conciu- 
zia că e bine să supravegheze corespondenţa. Venise În con- 
fhet cu Pavel: 

— Lăsaţi, domnişoară, că e treaba mea ! 

Fata urmase pe ascuns a-și păstra interesul pentru ora 
factorului, cu intenția de a ascunde scrisorile Elenei, ca fiind 
mai bine pentru liniştea ei. Scrisori de acolo însă nu veneau. 

După dejun, Drăgănescu citea ziarele în biroul lui. Mika- 
Lé lua şi ea un ziar şi-l frunzărea ; era mai frumos şi mai 
cald în birou ca în camera ei de pe coridor. Crezînd că fara 
se crede obligată a sta acolo, Drăgănescu îi spusese : 

— N-ai nevoie să rămii ! 

— Dacă nu te superi, stau şi cu aici, n-am altă treabă, 
răspunsese, 

Cu cit trecea timpul fără veşti, cu atît Drăgănescu pier- 
dea noţiunea clară a legăturii lui cu Elena; nici figura ei 
parcă n-o mai avea în minte desluşit. Uneori, acum i se pä- 
rea că nu s-a căsătorit niciodată, că Elena l-a refuzat pînă 
la urmă. Tresărea dintr-un fel de amorţeală. se scutura ca 
din vis şi, văziud pe Mika-Le acolo pe un colț de canapea, 
îi revenea realitatea lucrurilor. 

Chiar gindurile lui aveau acum către Elena stînjenire 
mai multă : Să-i scrie 1... Cum să-i scrie ? Prezenţa lui Mika- 
Le, dovadă a drepturilor lui de soţ, 3] mai înviora. 

Crize mari nu mai avusese, dar simţea adesea amorţeala 
care le cra premergătoare : o pînză cenușie îi sta un moment 
pe vedere, clipea atunci de mai multe ori pînă să vadă iar 
limpede ; înttlnea ochii rotunzi, miraţi ai lui Mika-Lé şi se 
silea să pară voios. ca şi cum Elena însăşi l-ar fi surprins 
astfel descalificat. Îşi zicea că fata ceea stă acolo cu el nu- 
mai pentru a-l veghea şi, că i se va fi urînd; era gata să 
creadă că e o fază de treabă, uitind că el singur dovedise 
cîndva contrariul. 

Mika-Le, tot frunzărind ziare, găsise — reproduse după 
cele străine — unele ecouri despre conceriele lui Marcian. 
Cum, fără să fie inteligentă, nu era de fel proastă pentru in- 
trigi, făcuse un: „A!“ după care comunicase lui Drägä- 
nescu că: i 
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— Prietenul dumneavoastră, artistul cel mare, cîntă 
acum în toate ţările! A 

Peste două minute insinuase fără fineţă : À 

— Poate sora mea Elena lipseşte din Geneva, în plim- 
bare ! NA E 

Argumentul făcuse cfect asupra lui Drăgănescu : Dacă, 
în adevăr, Elena lipsea? Era un motiv care putea explica 
tăcerea ei! Acum era convins că nevasta ui e, RI adevăr, 
dusă pentru acele concerte şi se simţea mai liniştit. Dar, într-o 
dimineaţă, la sculare, avusese o criză mare, abia putuse suna 
pe Pavel. Chemată în grabă, Tana alergase pe doctor, Dră- 
gănescu nu dase voie să-l cheme : avea doctorii şi va sta în 
pat liniştit pînă se va face bine. P ad 

Mika-Le se instalase de gardă cu o igliţă şi un ghem de 
coton perlé, pentru un eventual şal de gît lui Adolf al ei. 
Nemişcată pe colțul canapelei, se sîndea la soarta ci vitregă : 
cumnatul părea că nu vrea să se mai scoale din pat, deşi 
acum îi va fi trecut! Nu putea să se ducă cu Adolf la plim- 
bare ! A a 

Cîţiva colegi deputaţi, care prinsese de Veste, venise să 
vadă pe Drăgănescu. Le deschisese uşa Mika-Le. Aceste mici 
ostencli îi devenise nesuferite. Pînă cind o să facă pe infir- 
miera ? 4 | 

Drăgănescu convins că Elena lipsea din Geneva şi de 
accea nu-i scria, nu mai scria acum nici cl. Întreruperea de 
raporturi îl întuneca însă şi era mereu mai ursuz. După o 
săptămînă de pat se sculase și decisese să plece la ţară. Mika- 
Lé, în ajun, se certase cu Adolf, pe de altă parte credea că 
merită de la cumnat o recompensă : > 

— Aş merge şi eu cu dumneata! cerşise. N-am fost de 
mică la Prundent. 

Drăgănescu n-avea gust de tovărăşie, dar nu cutezase să 
refuze. Numai Pavel obiectase : 

— Domnişoara are să vă încurce la treburi. 

Tana însă, pentru a nu fi fratele e: singur în drum, luase 
partea fetei. ES 

— Merge de rîndul ăsta şi dumneaei ! împăcase Drăgă- 
nescu. 


113 


Ba 


Pe drum nu scosese nici un cuvint şi la Prundeni oprise 
şi coborise fata, lăsînd-o acolo, iar el trecuse la moşia de ală- 
turi unde avea treburi. 

— Ursu! Ursu! bombănise Mika-Lé, trecînd-o lacrimile 
la ideea că va rămîne cîteva ceasuri singură cu îngrijitoarea. 
Ursu dracului ! 

Citeva zile mai înainte, cînd se certase cu Adolf, îl fä- 
cuse atent asupra viitorului ce poate aştepta pe cumnăţica 
unui milionar prost şi părăsit de nevastă. Acel viitor îi părea 
acum periclitat. Ce! Sora ei n-avea de gînd să vic o dată 
înapoi să scape ea de acolo? l 

Peste cîteva zile, pe scara Ministerului de Finanţe, prin- 
mesa Ada oprise pe Drăgănescu. Îl felicitase că arăta bine — 
ceea ce era prima obrăznicie — apoi îl întrebase ce comi- 
sion îi dă pentru Elena, deoarece pleacă în Elveţia cu bär- 
batul ei. Cum Drăgănescu, luat prin surprindere, tăcea, 
Ada, rizind, îl asigurase că va fi discretă în ce priveşte put- 
tarea lui de văduv. Auzise că şi-a găsit o consolatoare chiar 
în familie, ceea ce era comod. 

Cum Drăgănescu sta înaintea ci mut, cu un cap stupid 
de uimire : 

A tea Ce? Credeai că nu se ştie ? şi plecind, Ada îl asigurase 
incă o dată de discretia ei. 

Scările ministerului lunecau subt ochii lui Drăgănescu ca 
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un tobogan. Acuzaţia cădea pe capul lui din cer, din cerul 
oamenilor fără greşeală şi cădea mai greu încă pe inima prinsă 
cău fn nituri, cu suspensie proastă, săltată la orice hop. 

Fapr era că ultimul timp se strecurase în public firul sub- 
țire al gslumei proaste că Drăgănescu trăieşte cu cumnata lui. 
Ar fi putut fi aprobat şi nu fusese ; din acea vîlvă nu ieşise 
fanfaron cum ar fi ieşit alţii; n-avea fizicul cerut de rol. 
Dimporrivă, acţiunile publice ale Elenei se ridicase: Cu un 
astfel de bărbat! Capriciu al opiniei, platforma de cinstire 
a lui Drăgănescu cobora, pe cînd aventura Elenei îşi găsea 


scuză. Înapora cortinei nalte a lui Mont-Blanc, în isnoranţă 
i 4 Á : 5 ; 3 
de tot ce se petrecea în ţară, Elena îşi relua ascendental faţi 
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de mahalaua bucureşteană, acum însă în domeniul comple- 
zenţelor şi al abaterilor vbicinuite. 

La gindul că ar putea veni o scrisoare din strămătate, Dră- 
gănescu acum se înnegica la faţă, ca şi cum acea defăimare 
ajunsese la Elena. Îşi inchipuia cu ruşine ce trebuie şă gin- 
dească ea de el. Avea cu privire la sfinţenia rudenie cele mai 
burgheze prejudecăți şi zvonul ticălos îl lovea su numai în 
interesele lui casnice, ci şi în cinstea lui de om. Deasupra a 
tot sta însă opinia Elenei. Îşi amintea acum cu spaimă cum 
Elena îndepărtase cu supărare pe sora ei şi acum o adusese el 
Mmapoi în casă ca şi cum ar fi făcut-o anume pentru a o jigni. 
îşi făurea singur acuzări cu care se pălmuia. 

Cel dintii lucru de făcut era să depărteze fata. Dar subt 
care pretext ? El doar o ceruse Tanei ! Ce explicaţie putea da 
Tanel, ce explicaţie fetei ? O roşeaţă îi umfla parcă capul și 
gitul la ideea că "Tana şi fata ar fi putut cumva afla ponosul. 
Pe Mika-Le n-o mai putea suferi, dar nu era în stare s-o go- 
nească. 

Lipsea acum mai în fiecare zi la ţară, ceca ce însă nu dre- 
gea nimic. Royle uzinei celei noi, încă nestruaite în angrenaje, 
nu se învîrteau mai strident ca maşinăria din pieptul lui. La 
cl gîndurile păreau a se frămînta în piept; în spaţiul strîmt 
dintre stera şi coloana vertebrală încăpea un fel de moară cu 
aripi care fluierau, zetriau acolo roţi cu zimi şi sirene subțiri 
filtrau usturos suflarea parcă deodată cu sufletul. 

Cu acel mecanism defect ajunsese a se deprinde, cu neca- 
zarile morale însă nu se putea învăţa. Despre boală îşi amintea 
că Walter a vorbit de un defect organic. „Aşa era el de cînd 
cra !* pîndea cînd se sufoca ca un strangulat, şi nu vrea să 
recunoască agravarea ; îl dispera însă ideea că Elena e nevasta 
unui bolnav și unui defăimat... Aşadar, scrisoarea ei de des- 
părțenie, închisă în casa de fier, era justificată. Nu era vrednic 
să-i fie soţ... Totuşi, ceca ce stă scris în scrisoare nu treboia 
să se intimple !... 

De cîte ori se întorcea în oraş de la moşie, Drăgănescu 
trecea pe la Tana, ca şi cum aştepta să-i ceară înapoi pe 
Miba-Le. Fiind fusănătoşir, ar fi fost simplu să propună el, 


117 


————— E O 


dar calomnia, deşi cunoscută numai de el, îl oprea de la orice 
iniţiativă. 

Pavel fusese cel care gănisc soluția. Sătul să tot facă comi- 
sioanele fetei, pe care n-o inghitea, și socotind-o de prisos îi 
casă. spuse bătrînei, cu cre îşi îngăduia oarecare familiari- 
tate, că : 

— Acum, cînd domnul şedea mai mult la ţară, era mai 
bine ca domnişoara să se întoarcă la dumneazei... Nu era nici 
o femeie în casă... Poate că doamnei nici nu i-ar fi plăcur s-o 
ştie acolo ... 

Bătrînul fecior vorbise fără precugetare ; astfel de cute- 
zanţă nici nu i-ar fi dat în minte. Ideea lui pornise mai mule 
de la o ceartă între Mika-Le şi secretar. Ceartă degenerată tin 
calificative pe care Pavel nu le credea în tonul casei. Să pi- 
rască nu-i plăcea şi credea că domnul e cu mult prea însădui- 
tor în toare și cu toţi ; cucoanei Tanci, însă, îi spusese. 

Tana zisesc numai : 

— Ai dreptate, Pavel! şi, încrucişind mîinile peste şal 
se pocăise. 

Cum de au s-a gîndit ca mai nainte că nu e locul fetei, 
acele, singură cu trei bărbați — cuprinztad într-o singură 
formulă simplistă pe Drăgănescu, pe secretar şi pe Pavel — 
Fără nici un gînd rău, numai pentru cuviinţă. 

insemnat fusese pentru Tana şi argumentul lui Pavel des- 
pre nemulţumirea probabilă a Elenei. Tana avea pentru cam- 
pata ei mare luare-aminte. 

A doua zi chiar, spusese lui Drăgănescu că dacă fata nu-t 
mai e de folos, i-ar fi de folos ei. Respirația de satisfacţie 2 
lui Drăgănescu se scufundase în piept, în haosul unui vid pri- 
elnic. N-avea totuşi linişte deplină. Mişelia putuse ajunge la 
urechile Elenei; Ada şi Lică Petrescu erau acum ajunşi fi 
Elveţia şi, desigur, vorbise. Înclina capul ca un vinovat. 
Elena va avea acum motiv de divorţ. Din nou, tăcerea ei nu-l 
mai nemulțamea ; ar fi vrut să dureze la infinit ; nici de în- 
toarcerea ei nu mai avea interes. Deşi starea actuală echivala cu 
divorţul, singurul lucru de care se temea şi pe care nu-l vroia 
cca divorţul. 
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i i ere zinei noi, cu lupta 
fi trecea timpul cu punerea la punct pi ee a 
AE. E x 
răsuflării sabt ony pieptului i drama 4 Ra pull o 
şi mai celor ce putaau dintr-o Z lta veni. i 
a i X. ceai, serată artistică, toate 
nvitaţii succesive : chermesă, ceal, serata artistivă, fo 
le dl, Nile îi [dase] emoţii. Nu se gîndise, B să 
ed nu se se ș îi pă i că iscodesc liniştea 
ă, nici zase ; îi părea numai că i 7 
se ducă, nici nu se scuzase ; Tra 
i şi că dpa cev ceea ce el se silea să p ască. 
lui şi că pot aţiţa ceva din, € s au 
invitat, ce-i dre calitate de cumnat. Aşadar, 
Era invitat, ce-i drept, în por 
, E ara lumea, Humea 
natul lor ? Dar acolo era r 
socoteau tot ca pe cumnatul > arai bag 
r rbe isclii ! Mişelii pe care Elena acum, poat» «X 
care vorbea mişelit ! M me. Aia A SAE NE 
aflase ! Ce avea să facă Elena În acel ceas chiar, poate c 
ii ai „da lor! D 
erii nu-l mai socoteau ru 0 e e 
A într-un ochi de baltă, gîndurile i se învirteau, 1 sc în 


creţeau, stagnante și paludice. 


— Bai T 


PARTEA A TREIA 


KIH 


Aimée cercase Ae an e i a ha E E 
cecase nai m uri să facă pe mamă-sa să-i 
vorbească de unchiul Lică. Cincisprezece zile după balul la 
care-l cunoscuse, curiozitatea ci [era] încă vie. Dar Lenora nu-i 
răspundea, ci se frămînta pe canapea cînd pe o parte cînd 
e alta. tie 
A Răsfoind distrat cartea, Aimée îşi amintea surprinderea ci 
cind aflase că acel domn îi este unchi, apoi multumirea că 
unchiul e bărbatul prinţesei Ada, căreia îi lăsa acuz bucuros 
titlul uzurpat. l K 

Conversaţia cu Lică luase imediat un ton amuzant pe 
care nu-l mai întiluise la nimeni, Ca. aşa de protocolară Su- 
portase familiaritatea, ba chiar o cãutase repetit fa cursul 
serti. O impresiona contrastul dintre profilul cizelat, silueta 
corectă şi vorba aceea nejenată. La stabilimentele balneare, 
după salutul reverenţios al personalului, mîinile nesfiite ale 
misorului îi dau o impresie la fel, 

În seara balului ascultase de la oaspeţi toate variantele de 
sii! şi de ton : fraze de politeţă, complimente mai înderana- 
tecu sau mai stingace, discuţii, greoaie sau uşuratece, cancanuri. 
glume — unele chiar de malt spirit — cît şi jargonul junilor 
jeni amici clubişti. 

Debitul începuse a-i pare obositor. Singure cuvintele rare 
ate lui Walter îşi aveau încă pretul, un preţ în aur şi pus la 


A ~ A - - Li 
dobindă ; pe dinsele le supraveghea și le colecționa cu îngri- 
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jire peptru a nu fi cumva rătăcite de la destinația unică a 
profitului ci. 

Lică, cu limbajul lui inedit, picase la timp. Ca sunet, 
glasul unchiului era cam vulgar, dar, așezat într-o octavă de 
falset simpatic, vorbele erau spontane şi le putea: desprinde 
una de alta sau înşira după voie ; nu simţeai că s-au legat ca 
o funie care ţi se va îinpleti în auz în toată lungimea ci, dar 
nici nu te lăsau atîrnat ca unele stacate, în aşteptarea nedume- 
riră a ce va urma. Dacă cineva îl întrerupea, silaba se risipea 
uşor pe buzele lui Lică înlocuită de ţigară, şi un alt cuvint, 
care niciodată nu părea întfiul, „solemnul cel întti“, se scu- 
tura cu scrumul în momentul următor, 

Ce spunea? Nimicuri pe care nici el nu le lua fn 
serios, ceca ce le da o scuză şi o calitate, dar care 
erau exprimate cît mai pitoresc. Aimée nu era familiarizată 
nici cu vorba de la mahala, nici cu stilul foiţelor umoristice 
sau al cupletelor de vodevil, ca să-i poată îindentitica 
limbajul. | 

Alterniod printr-un joc abil cu ţigara, vorbele fluturau 
înaintea ei de pe buzele rase, ca batistele de mătase colorată 
scoase din pălăria unui scamator ; le complecta surisul com- 
plice şi privirea şireată a farsorului. Era ediţia de prinţ-con- 
sorte a vorbirii trubadurului Lică. 

Dacă Aimée ar fi întdlnit unchişorul în alte împrejurări, 
ar fi ezitat poate să-i admită formula, şi-ar fi întrinat por- 
nirea de simpatie, aşa cum îşi refuza uneori gustul de a suge 
seminţe sărate. Încadrat însă în familie, încorporat în con- 
voiul balului, Lică fusese absorbit ca grăuntele de sare. 

Lică era cam strimtorat în saloane, numai prezenţa Adei 
slujea de paraşută încercărilor periculoase ale zborului lui 
monden. Mulțimea totuşi, în orice fel, era elementul lui, îl 
excita, fi da un fel de beţie colectivă, uşoară ca un fum mic 
de vin cu sifon, care îl prindea. Se deprinsese, de altfel, cu 
boierii : numai tinerii snobi cu aroganţa lor sinistră îl cara 
plictiseau, dar îi socote= contrapi de manopere felurite : ei însă 
nu-l recunoșteau, 
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De femei era cu neputinţă ca Lică să se sperie, fie în orice 
saloane şi subt orice model de rochii. Le dezbrăca numaidecit. 
Nu era nici lubric, nici imaginativ ; femeia nu însemna pen- 
tru e] amănunte plastice, ci numai instinctul feminin elementar, 

îrimis sau primit din treacăt printr-o privire, un cuvînt, un 
semn. În lumea aceea incomodă, tot cu femeile se acomoda 
mai bine. De aceea, cînd Coca-Aimée se apropiase mä- 
reață în faldurile de lame ale rochiei de stil, cu bucle 
aurii ca de perucă, îşi zisese neturburat: „Frumoasă 
păpuşă !* lar cînd Ada — Dolmersch! fidel — inter- 
venise spunindu-i : i 

— Cum ? Nu cunoşti pe domnişoara HalHipa, nepoata 
dumitale ? 

Împrejurarea neprevăzută care-l înrudea cu păpuşa de lux 
3 înveselise nespus. 

Aşadar icoana asta bine poleită cra fata soră-si Lenora ! 
Care dracu din ele 2... Aia mijlocie de la pension — Coca !... 
Căreia, cînd era mică, abia fi venea de hac purtînd-o pe 
umăr, atita era de mutroasă, 

— Mă bucur! zisese fără complicatie. Gindise tot ne- 
complicat: „Cum se face din pui vrabie!.. Asta nu 
seamănă cu soră-mea, nici cu grecu; cu cine Dumne- 
zeu seamănă ?,..“ 

li lipsea simţul familial; nepoata i se păruse prea 
picată din cer, fără să simtă către această rudă stră- 
lucită vreo obligaţie alta decir aceea către o femeie care 
fyi suride. 

Era mulţumit numai că rudenia îl scutise de mofturile 
etichetei. La început, palatul Walter, tablourile, ceremonia- 
lul serbării — pe care-l chema „tegularea circulaţiei“ — il 
cam intimidase. Îi venea deci numai bine faptul că graţiozi- 
tatea nepoatei îl făcea acolo „de gazdă“. 

Aimée, dimpotrivă, îşi confrunta mereu impresiile despre el 
cu noţiunea de rudenie, de aceea, fizicul ca şi felul de a se purta, 
ca şi vorba lui, o surprindeau şi se perverteau În aprecierea ei. 
Nu parvenea de fel să-şi închipuie cum acel bărbat nostima 


? Falmaci (perm.). 
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cra fratele mamei ei; se ostenea zadarnic să-l E da data 
amintirilor trecutului, nu şi-l amintea de fel, aşa că răminea 
mereu proaspăt. ră 

i ică spusese Adei : | ` 

tu ÎN oii asta nu se purta bine decît foino 
luam călare pe sd gft! i se păruse că aude un cupler in 

ăzneţ, autorizat de cenzură. Sa i. 

ap Cmc hi ochi de care Lică nu se putuse ed pa d, 
la fata lui rasă lua acum formă de „tic“ — un fel de i n 
clare fără sticlă — apoi un freamăt al buzelor di Săi 
fluieratul ancvoie dezbărat, trupul subțire ape subtiliza a 
ce aveau mişcările cam comune, un gest vag al miinii m a 
tuit pocnetului din degete, glasul susurat cu nepăsăre ri a 
de obraz, suflind un vînt uşor peste git, totu: facea pe se 
Aimée să-i primească, ha chiar să-i placa, promniseutitaeă e 

În seara aceea de bal, Aimée facuse cu un zel nou Ea 
saloanelor, culegtnd din treacăt Fcînturile de vorbe cei Tie 
lea Lică, interpelări simpliste ce-i păreau a Uie 
pentru el urechile et nu mai erau de portelan, şi dpi i 
cu glumele lui calpe, dar îndrazneţe, săsirşise un tei de vi 
4 il tară luase sfîrşit, Aimée purta, în decoltajul larg 
al rochiei de stil, amintirea unchiului ca pe un fir de na 
ascuns, care zgîrie puţin pielea şi miroase iute. Tot a 
arhivarului Pană din Mizil și al arendaşului Hallipa disti ee 
pentru a compune noblețea fetei îşi regăsea în acel gest sucu 
indigen, pe care suc Lică il păstrase intact. Y Po piei 

La 4 dimineaţa, în rochia de bal. încă, Aimée ige 
cîteva rînduri Hildei, din nevoia de a-şi îrmpărtăşi şi gh ungi 
impresiile, De obicei îi scria iranţuzeşte, ca exercițiu de stt 


si ortografie — acum, plecată peste hirtie cu diadema pertată 
5’ - - - . . f i A 
pe frunte găsise în chiar starea ei de spirit, familiaritatea 


acelui Wianerisch, obicinuit între ele la pension. e 
Fin klein Onkel! Mebr sag'ich dir nicht ! Echt Bruder 
»ee JEn E i $ 
meiner Mutter wenn es dir gefällig 1st?... Aber wa für a 
Ben. î 


le, faca 
i i i i ! Frate sama mele, dar 
1 Un mic unchi. Mai mult nu-ti spun ! Frare bun al man $ 


vrei 3... Dar ce om grozav l.. (gerin.]. 
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De la un timp, Lenora devenise capricioasă. 
După plecarea Hildei, din alintare sau de urft, se plingea mereu 
de migrene şi cerca să oprească pe Aimée lingă ca. Aimée, ne- 
vzînd să se facă obicei rău, nu-i ceda, dar o stătuia s-o înso- 
ţească sau să iasă singură ; atunci, speriată că traiul ei sedentar 
e ameninţat, Lenora înceta a se mai plinge. Aimée totuși purta 
oarecare grijă Lenorei şi, la o întrunire de comitet, se apro- 
piase de Nory Baldovin, care era casiera societăţii şi-i spusese 
câ mama ei ar fi fericită s-o vadă fără etichetă, ca Între rude. 
În mintea fetei, Nory era un fel de nepoată a Lenorei, nu ştiu 
cum şi ce fel. 

— Am să viu! Am să viu să văd pe coana Lenora, ržs- 
punsese feminista, fără intenţii serioase. 

Într-una din zile însă, Aimée îi telefonase o invitare pre- 
cisă, care suna, aşa : 

— Mama şi cu mine suntem singure şi te aşteptăm la ceai. 
Am trimis autoul ! 

Nory nu putuse refuza şi sosise cu gura mare ca de obicei : 

— Uite, dragă, cum seamănă Aimée, fără pălărie, cu 
bunicu-su Eriste ! 

Lui Aimée îi plăcea să aibă strămoşi ; pretinsese Lenorei 
să caute fotografia acelui bunic, care trebuie să fi fost un om 
admirabil. Se stabilise astfel intimitate; Nory Baldovin tot- 
dcauna plăcuse Lenorei, de pe timpul cînd venea la Prundeni 
la moşie să treacă vacanţa cu Elena. Pe atunci Lenora era în 
apogeu şi Aimée era o păpuşă frumoasă şi micuță. 

Aimée la acea întrevedere se arătase drăguță, iar Lenora 
nu se mulțumise pînă cînd Nory nu-i fixase ziua cînd mai 
vine s-o vadă. 

De la plecarea Hildei îi era, în adevăr, urtt Lenorei şi cum 
nici nu se simţea tocmai bine, dorea să aibă pe cineva lingă 
ca ; uncori ti era chiar teamă să nu fie cumva rău bolnavă şi 
ar fi vroit să aibă cu cine se consulta. Pe Aimée o cruța si 
n-avea de confidentă decit pe Maria servitoarea. Pentru 
nimic În lume n-ar fi spus lui Walter ceva şi se bucura că re- 
simul camerelor separate fi îngăduie să ascundă, Îndată însă 
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ce Nory o cerceta mai de aproape, tăgăduia, ca şi faţă de 
Hilda. RPT 

Norv însă nu se da lesne învinsă + a T 

— Ce ai, femeie ? Arăţi azi de pe altă lume l.. Mai ieşi 
la aer! Stai aci închisă ! M-aş lipsi de palat ! 

La ai ei de acasă, cînd o întrebau, Nory spunea: 

— Lenora acum? Parcă e îmbălsămată !... Cu bărbat 
doctor mare şi nu se caută. Aimée aia ori e proastă, ori € sc- 
E sai 
pa plictisită, Nory refuza învitaşiile Lenorci. 

— Să mai vadă de alta ! AIE pi 

După un timp fi telefona însă chiar doctorul Walter şi 
tunci n-avea incotro. | Ă 
alter E a pe Nory Baldovin pentru firea ei des- 
chisă, pentru francheţea brutată, pentru contrastul cu pro- 
ptiul lui caracter şi cu al celor două femei din casa lui. A 

Lipsa lui de mlădiere, rezerva rigidă, cuvîntul i 
acele calităţi sau defecte ce-i erau proprii, făceau pe A pe 
să găsească mulţumiri complimentare în libertatea de idei, e 
gesturi, de cuvînt a feministei, Nory era ca un hol cu e cata 
larg deschise în a cărui lumină trecea oricine şi c e w 
Walter, fără stinjenire. A putea sta nestinjenit in p mă u 
mină era ceva mereu de mare prep pentru doctorul W alter. 

Nory îi siringea mîna ferm, il chema „doctore mare“ cu 
ion de convingere şi de familiaritate, despre sanatoriu zicea 
cu tărie : „Bravo!“ şi despre palat: „Halal t fără nici un 
plaa dinapoia gîndului, căci credea pe fiecare liber să-şi facă 
viața aşa cum înţelege şi, în adevăr, socotea sanatoriul ca pe 
D operă mare. ) $ 

Apoi Nory era inteligentă, calitate pe care Walter o prc- 
quia cu deosebire, deoarece era calitatea pe care el însuşi O 
pusese în slujba binelui şi a răului şi de care era mindru ca de 
o avere pe care o putea opune celorlalte averi, Nory mai S 
şi rudă — credea şi el — fixa deci o dată mai mult pe Walter 
în noua lui existenţă, dincoace de perdeaua trasă, a unui tre- 
cut prescris ; înlocuia şi pe Hilda, deci sublinia lipsurile, ce 
ru trebuiau subliniate, ale lui Aimée. 
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Ca şi Hilda, Nory se slujea acum de Walter ea să sperie 
pe Lenora, cu diferență numai de procedare : 

— Dacă nu-i spui că ţi-e rău, îi spui eu îndată! 

_Lenera jura că a doua zi va spune, şi la ziua viitoare 
asigura pe Nory că s-a restabilit complect. 

Nory, de altfel, nu venea prea des. După o pauză cam 
lungă, avînd de vizitat un bolnav recomandat de ea sanato- 
iului, trecuse -pe la Lenora. Cunoscută de personal, circula 
oarecum 1n voie pe coridoare ; la uşa camerei Lenorei întilnise 
pe Maria care ieşea cu un teanc de rufe ghemuite. Nory se 
trăsese înapoi : duhneau ! 5 i 

— Ce e asta? 

— Am premenit pe coniţa ! Nu e aşa bine azi! răspunse 
Maria cu ezitare, privind bănuitor pe Nory. 

Culcată cu faţa în jos, pe un maldăr de perne ghemuite 
subr pintece, Lenora gemea şi se crispa ca un holeric. Nu auzise 
pe Nory intrind ; o simţise abia cînd îi pusese mîna pe frunte. 
Cercase să se salte, dar nu putuse. 

— Ce ai 2... Ai crampe ? anticipase Nory. 

— Da! Crampe mari ! N-am mai avut pînă acum ! 

Avea o biată voce. 

— Nu-i nimie ! Un ceai, un termofor şi Davila ! Ce face 
toanta de Maria de nu-ţi dă ce-ţi trebuie 2... Unde e Aimée ?... 
Doctorul ştiu că e la operaţie! 

— Să nu cumva să-l chemi?! gemuse Lenora. 

Nory atribuise teama ei la respectul către ocupațiile ilus- 
trului. „Biata Lenora arată cam speriată în noua ei căsătorie !“ 
gindise. Se apucase să îngrijească pe bolnavă ; reuşise să-i 
faca un culcuş confortabil pe sofa, căci Lenora se apăra de 
pat ca de moarte. O înconjurase cu sticle calde şi o îndesase 
cu ceaiuri, nu tără să bruftuie pe Maria care se uita la amin- 
două cu ochi holbaţi. 

Lenora luase apărarea slujnicei : 

— Maria mă îngrijește bine! 

Cind venise rîndul picăturilor, refuzase, zicînd că i-a tre- 
cut. Se scuzase că poartă un capot de flanelă şi ceruse o 
pijama. Abia ajunsă acasă, Nory îşi amintise de rufele duh- 
nitoare : 

— Nu cra bine femcia, şi eu am îndesat-o cu călduri! 
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Peste vreo zece zile, Maria chemase la telefon pe domni- 
şoara Nory, invitind-o din partea Lenorei pentru după-amiază 
negresit. 

Lenora, cercuită cu vînătâi la ochi, care semănau cu două 
pansele negre cu miez albastru, şedea pe divan culată. Era 
coafată, fardată, dar cu buzele pîrlire. În pijama de san 
negru, brodat cu dalii, și cu blană de urs alb pe picioare, 
părea bine dispusă şi reproşa lui Nory că n-a venit în ajun 
s-o felicite de ziua ei. De altfel, ea singură ar fi uitat, dar nu 
uitase mica ei Aimée : pijamaua era darul fetei ; ursul şi un 
colier de perle, darul lui Walter. Nory admirase perlele, na 
mari, dar care totuşi reprezentau o sumă destul de Frumoasă ; 
văzuse însă un git subțire pe care doua dusgi mari făceau 
colier. O izbise cu atit mai mult cu cît mai demult admira la 
Lenora o guşă albă şi umilată. 

Lenora povestise cum fusese sărbătorită : Pejan, care fusese 
singurul oaspe, trimisese un coş cu flori minunate ; personalul 
sanatoriului, un lamii înflorit care încînra pe Lerora ca d 
jucărie ; scara jucase cărţi în patru în biroul lui Walter. apoi 
Aimée mancvrase un Aasters Voice de acaju, ultin model, 
pe care Valer i-l lasase tot ei Ìn cameră. 

— Sunt grozav de răsfăţată ! suspinase Lenora, ca pe 
vremea lui Hallipa. 

Îi păruse râu că Nory a lipsit şi o chemase să bea jam- 
panie. Faţă de astfel de stare de spirit, Nory nu-i mai pusese 
nici o întrebare ; cercetase numai despre Aimée, decisă să 
vorbească de sănătate cu fata, care era de treabă altiel, dar 
tînără şi ametţită de noroc. 

Nory băusc şampanie bucuros şi învirtise cu interiniteiiţă 
vreo două ceasuri graimofonul, pentru a face Lenorei placere. 
Retuzase numai pe Caruso, spre decepţia Lenorui, care pro- 
nunga numele tenorului ca pe al unci catedrale. Nory motiva 
că : prea rage ! Deşi însăşi cu clanță mare, avea auzul delicat. 
Pe Selma hurz o admitea, pentru că nu mai auzise pe nimeni 
făcînd astfel de gargare. 

De şampanie, de lichior, de mulţumire, Lenora prinsese 
ceva faţă şi, probabil, se încălzise. zvirlind ursul de pe 
picioare. Nory, care sta pe marginea aceluiaşi divan, la miş- 
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carea Lenorei se trăsese fără voie înapoi, sinţind că o taie 
E r wa A Lă 1 v i p 
peste față aceeaşi duhoare de deunăzi. 

Zaruncinată de pe loc, Lenora îşi muşcase buzele ca de 
un junghi undeva înăuntru. Läsase picioarele jos pe blana că- 
MaE 4 : = e a 
sută, strinsese încordat genunchi lingă genunchi în faldul 
pantalonilor de satin negru. Cum Nory o fixa de la mijloc 
Pan i A Să 1 PUCC 
în jos, acolo unde era ascunsă buba, Lenora zisese cu o voce 
ee scirțiia de durere reţinută : 

Ma loga A Gal SN N E 

; N-am vrut pantalonii pijamale} să fie suimti, deși 
e moda. i 
z N; Fide A i 
La plecare, Nory o felicitase, urindu-i pentru Ja anul ca- 
couri şi mai frumoase. 

— Da să-mi faci şi mie un cadou, cucoznă Lenora ! 

Lenora se arătase voioasă. 

A ae Uk ai papa T 
a ali ce e! Eşu azi mai bine ca totdeauna, nostimă cu 
picäțele, dar te doare undeva. Mie nu vrei să-mi spui, dar 
iä-mi plăcerea şi spune boierului Walter, bărbăţelul dumitale, 
și el o să te arate doctorului Walter, care are să te facă bine ! 
si Nory risese cu haz de spiritul ei ieftin. 

= drept că mă doare puțin înăuntru... da numai acum, 
de o zi! Am să-i spun sigur doctorului ! 

pă a ra av. h PE S 3 zi 

p org avea glasul cu care Nory işi amuntea că mingea pe 
vremuri, De accea, la e nouă întrunire a comitetului pentru 
efa “a E ` É $ $ 4 

or ani, Nory căutase pe Aimée şi, punîndu-i pe la spate mina 
pe umăr, o chemase pe nume. Aimée se întorsese să vadă cine 
a cutezat, dar luase o expresie agreabilă dind cu ochii de 
Nory. 

E cra is te A RE 3 3 
2: Aimee l Mama ta are o infecţie ! Cum Dumnezeu n-ati 
hä: i A ă 2 zviîrli 3 
si; at nimeni de seamă ? azvirlise Nory, apoi se departate 
ocupată aiurea, lăsînd pe Aimée roşie de surprindere, de 
graja şi oicnsă. 

pi e a > oe R 
Cuvintul infecţie“ despre Lenora o jignisc. „Ce origi- 
æ- a . A 3 p 
nală“, gîndise despre Nory, în sens nefavorabil. Plecase fna- 
inte de sfîrşit, repunţind la ceaiul pe care trebuia să-l ia la 
fetele Persu. Pentru mama ei făcea orice sacrificiu ! Avusese 
chiar o mică enervare. Dusese batista la ochii puţin umezi. 

Acasă se repezise de la uşă spre Lenora, luînd-o de a, 

cu sughiţuri mici în glasul de copil. A 
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= Mee sai vilele 2 Co ax? 3 

Lenora, surprinsă, speriată de propria ei stare, fără a sti 
cum si de unde vine alarma, avusese en junghi mare, urmat 
de ceva ca o surpare pe tampoanele de vată. Secată de du- 
rere, se stăpinise totuşi şi mingiiasc pe mica ei Aimée, pe fru- 


moasa ei Aimée, pe care o adora şi de care era adorată. 

Lucrul rămăsese la atât, deoarece în acezaşi scară era la 
Walteri mare dineu urmat de muzică. Lenora, negreșit, fusese 
cruzată. Aimée, ocupată, abia avusese timp să spună lui Wal- 
ter în treacăt : 

— Mama nu e aşa bine, nu vine la masă. 

Nu era un caz excepţional şi Walter nu se neliniştuse. Mai 
gravă fusese problema unui racîm ramas gol în ultimul mo- 
ment, Aimée era foarte indispusă şi se simţise o mică stinje- 
pire înaintea aperitivului — un vermur cu savoare maladivă. 

Eticheta obişnuită meselor din casa Walter în seara aceea 
păruse mai monotonă. Aimée, aşezată linga Amedeu Anestin, 
era euervată de răsutlarea lui sforăitoare, probabi! pricinuită 
de ceva polipi; avea impresia că acel zgomot predomină 
masa, de aceea dase ordin ca primul număr muzical al serii, 
un duo de negri, să cânte în timp ce se serveau fructele. 

Fusese o diversiune, totul se destinsese. Walter, încordat 
şi el, dusfăcuse cuta dintre sprincene, o dungă tăiată fin si 
oblic ca un accent grav În pielea netedă. Era micul semn, 
gravat acolo de bisturiul conștiinței; un semn de care un 
amor de femeie s-ar fi putut agăşa cu obstinare, dacă dacto- 
rul Walter ar fi fost menit să cunoască amorul sufletesc al 
unei femei. Acea linie, asemeni tatuajului unei cifre chineze, o 
observase Hilda Gert. Efigia perfectă a doctorului Walter ar 
fi fost monotonă dacă n-ar În avut acel mic senin, bizar ca 
v dorință faustiană. 

Înviorat de exordul exotic, concertul de după dineu de- 
cursese bine. Se aplaudase, se comentase şi se făcuse cere în 
jurul artiştilor. Aimée își regăsise calmul, şi Walter satisfacția. 
Nory fusese printre invitaţii de după dineu ; avusese tactul 
să nu spună nimic în timpul serii : abia la piecare, in vestibul, 
întrebase pe Walter : 

— Si Lenora 2 
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— Bine! răspunsese mecanic Walter, pe cînd îşi amintea 
cu un fel de grijă că Lenora a lipsit indispusă. 

— Mie nu-mi miroase a bine ! adăogase Nory, dînd uga 
pe scara de marmoră, după doamna Caramfil, care o lua cu 
maşina ei. 

La acea replică, Walter rămăsese de bronz ca purtătorul 
de lampadar din hol. Apoi, sîngele urcat la cap păruse a-i da 
pumni şi palme, împins de conştiinţa pe care cuvîntul lui 
Nory o brutalizasc. 

Circula acum în el, cu o repeziciune de invazie, evidenţa 
unei boale mai grave. Auzul fără greş al lui Walter izolase 
cuvîntul „miroase“, dintre celelalte, ca pe o diaznoză şi ca pe 
un blam. Pumnul stîng pe care îl ţinea închis îi tremura de 
encrvare. O mare nerăbdare î! cuprindea, făcută din curiozi- 
tate şi alarmă ; simțea parcă viteza unei armii de microbi 
care-i luase înainte. Era totuși prea tîrziu pentru a deștepta 
pe Lenora din somn. Walter nu era un impulsiv. N-ar fi 
zguduit fără de vreun folos real usa bolnavei, numai pentru 
a o inculpa sau a se disculpa pe sine. 

Walter dormise, ca de obicei, un somn scurt, dar destul de 
linişut. Conştiinţa lui, care întotdeauna cera activă, părea 
exercitată la odihna reglementată a somnului. 

A două zi dimineaţă nu mai avusese timp a-şi relua dezba- 
terile conştiinţei. Cînd se pregătea tocmai a surprinde pe Le- 
nora în izel matinal al boalui, Pejan băiuse la ușă şi cu vua 
acr grav ceruse să-i comunice ceva urgent : în ajun, seara, la 
timpul prînzului, doamna Waker îl chemase discret şi grabnic. 
Lui Walter numele fi sunase străin şi ciudat în acel moment. 

Ori, doamna Walter, după examenul ce-i făcuse, avea — 
aproape fără îndoială — un adenom uterin care cerea o 
intervenţie imediată. Spera să nu fie tardivă, dar negreşii era 
întârziată, 

Ceva ca o undă depărtată de ură pentru femeia care-i 
ascunsese răul străbătuse pe Walter ; apoi, imediat o altă 
undă de milă pentru femeia care din sfială şi cochetărie tăi- 
nuise astfel de suferință. Walter îşi scuturase repede impre- 
siile, dase la o parte tot ce nu se făcuse din vreme şi la 
vreme, îşi aşezase conștiința ca acul ceasornicului la ora şi 
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minutul de atunci ; de acolo înainte incepea datoria pe ani 
era, devi, s-o îndepiincască riguros. Nu alergase spre Pa 
tă-sa ; trecuse cu Pejan in birou şi-i pusese toate ie ain 
fi ceruse toate amănuntele. il însărcinase apoi să sa: ai 
o cameră pentru Lenora in sanatoriu şi tot ce era cerut Ge 


operaţia iminentă. i A. 
: înainte de a se duce la Lenora, făcuse şi ancheta celor 
două femei care o serveau : Fata din casă şi Maria, care ea 
făcea parre dintre infirmicre. Maria fusese concediată : o 
făcea pa à Mau ese concec 2 
ompiezânţă şi o ignoranță însăduite unci servitoare, Obici 
po J Lă La ` 5 y K i e 

i uteau fi şi infirmiere. 
nuite nu puteau Îi şi unei | l 

întrevederea cu Lenora decursese destul de bine, Walter 
o crușase de reproşuri şi nu însistase s-o examineze „din non, 

àk il să a. pe Li A S z E 
ceea ce ar fi turburar-o. Sua că Pejan nu s-a putut înşela, că 
cva ore examenul lui Corvin chirurgul avea popi Me 
ce-i drept, simțea o 2prehensiune a se ocupa el im- 


cit 
cà și, 
= at pl | 
suşi de ca medical. Ap Pi | 
în fata acelei biete femei ce-l privea cu ochi sfişiaţi si 
frică, Walter simţise nevoia pe o parte să-i cruţe adevăru ; 
pe de alt s-o convingă de necesitatea operaţiei, ceea ce 
numai el putea obţine. — b. FTA l 
— Daci te operezi imediat, eşti vindecată ! îi spusese 
ferm şi blind. N N DP. 
Lenora, tremurind ca de frizuri, btiguise rpm ie 
A A e e MAE. E 6 a de 
Spaima de cuțit lupta cu dorința vindecării, eh 
i i Waker : riză jalnică zi, bietu 
autoritatea lui Waker. Fusese o ci iză jalnică de nervi, sai 
trup cutreierar de curenţii zadarnici ai emoţiei, pe cin 
a æ A Li ` =g 
cwbarul fatal îşi dura în adincimi opera harnică. A 
Proveniiă de servitoare, Aite fusese cea care d e use 
scena mare de reproşuri. Conştiinţa ei trecuse lesne vina in 
trează asupra victimei : E 
—— Tnerată 1... Răurăcioasă 1... Să nu spună! Sa ascundă 
Ingrată l.. Răurăc 
de ea L.. nA a 
Facesele nu prindeau bine pe Aimée. Gestul suna se i- 
dent, plictisind pe doctorul Pejan. Deşi linia suavă era aite- 
x 4 i i VER y ină Diu 
rată. Walter nu observase ; intervenise numai în surdină pen 
iru liniste. Aimée Încetase ca priu farmec. 
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„Fusese o suspensie aşa de subită, ci doctorul Walter sim- 
tse larâşi acea emoție prin surprindere al cărei trau:natism 
u} da Aimée. Walter stăruite € ca Aimée să se retragă. Nu erau 
lucruri făcute pentru privirea ei, 

Aimée nu ştia de ce fel de boala e vorba, dar se speriase 
de cuvîntul „operaţie“. Împotriva stăruinţe lui wW alter se ase- 
zase Hugă patul bolnav ei, ca şi cum nimeni şi pimic n-ar mai 
fi putut-o ae ra. Era o sratornicite pe zece minute. 

A doua zi, la deşteprare, Aimée era limpezitā. Nu aler- 
gase la Lenora, îşi zisese că de atunci încolo avea destu! 
timp şi prilej să stea lingă ca. Calcula ce anume turburare 
de program aducea operația Lenorci. Erau amânări de di- 
neuri fără mare Însemnätate şi pe care le ceda fără resret 
pentru mama ei. Gravitatea boale: n-o aprecia, aa 
cînd-o, totuşi se îndreptase câtre birou! lui Walter dintr-o ne- 
vole de a şti. 

Walter nu dormise de fel, şi din vreme sculat, sta de citeva 
are la birou, asaltat de zînduti iscate de boala Lenorei. Ipo- 
tezele toate provocate de acea împrejurare, Cît ŞI toate con- 
secinţele acelor ipoteze. duceau în gindul lui un ducl aprig, 
îşi încrucişau fierul cînd agresiv şi fâgs, cind dosnic, pieziş. 
Cu fruntea crispată de ascuţisul unor anticipări turbur ătoare. 
Walter tresărise cînd intrase Aimée, ca şi cun ar fi apărut 
acolo fantoma conştiinei lui. 

„Se sculase şi mersese grăbit spre uşă, nu ca o întimpinare 
ci parcă doritor s-o îndepă irteze. Aimée, care m 1-ŞI purtate 
încă închipuirea arta de departe ca cl şi nu-şi da seama clar 
de ul neştiind ce atitudine să ja în fata turburării lui 
Walter, alesese pe aceea de a se simţi intimidată şi murmu- 
rase oarecum sfios 

— Eşti ocupat 

Acuzat de impoliteţă, Walter se crezuse dator să-i dove- 
dească contrariul si, apucind-o de mîini cu un elan ncobici- 
nuit, © e isese ia birou. Cova- punge nedumerită, se [ă- 


sase aşezată pe scaunul lui, pe chad el, ținindu-i incă mfinile, 
prelungea acum cu voință acel gest spontan. Erau impre- 
jurări excepționale care tagăduiau dezordinea acelui moment. 
Aimée, avînd aerul a nu băga de ccamă, se fntreba ce înscamită 


A. 
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acea expansiune. Walter n-o Pia prea mult timpul 
din urmă, interesele şi le credea destul de bine ayezate ; n-ar 
fi vrut totuşi să piardă o ocazie aşa de bună. Era însă sur- 
prinsă nepregărit, ceea ce o lăsa fără iniţiativă, în schimb în 
inlesnea un aer de naivitate Firesc si oportun. 
Intrarea fetei hotärise soarta duclului de giuduri pe care 
boala Lenorei i le provorase. > 
Pornită în chinuri ale conştiinţei, chestiunea  „„succesiu- 
ni” se rezolvase aproape fâră precugetare : doctorul Walter 
se descoperise pe sine în chiar SĂ (ee acţiunii, de aceea 
era foarte tarburar şi Aimée în simţea cu satisfacţie pulsul 
agitat, dar-si cu necazul că nu ştie ce are de făcut. | 
i pate ar fi dorit ca de rindul ăsta să fic mai puţin ino- 
centă ; era prilej unic de a se face între ei doi un pact ; un pact 
pentru care trebuia tocmai atmosfera confuză de acum, dar 
trebuia și complicitate 
O dară pactul Făcur î in emoția propice a a momentului, lucru- 
rile ar fi urmat mai lesne cursul lor. Obstacolul iniţiativei ast- 
fel intăturat, drumul nepermis ar fi fost descurcat. 
Aimée ! zisese Walter, cu glas aproape străin. Nu ştiu 
seama ! Pierdem pe Lenora ! 


ée dase un țipăt mic, ca ṣi cum ar fi ințepat-o o albină. 
Deşi vestea era neașteptată, Îşi consumase emoția în ajun şi, 
preocupa 70 de scena dintre ea şi Walter, cuvintele nu-şi aveau 
înţelesul | lor deplin. ; $ N 
Waiter nu se asculta decit pe cl, astfel că nota ascuţită, dar 
falsă a exclamării nu-l izbise y i 
— O pierdem ! urmase, ca şi cum nu vrea să scape firul 
asa de greu prins. A 
Fäcuse apoi o pauză în care înnoda ochiul d e plasă în care 
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ircbuia să apuce pe Aimée. i Li SE: 
— O pierdem L.. Dar nu vei fi singură !... Vei e aici 
cotru totderuna, dacă vei vroi... Asa cum vei vroi L- 
A ! repetase Aimée ca şi cum ar fi stat pe un ac. 
înţelegea că Walter profita de boala Lenorei şi era plic- 
ti-i gäsca avitudinea. Walter nu băga de seamă ; 


usia tun adcă j 
x Sie: EA pri ji + ceară ; în cre.er i se făntuia cu violenţă cutezania 


me A = A. e A a i 
nene proiect. Față de lupta lui cu sine, victorioasă, capitularea 
ui Aimée era secundară. 
img a 2 
Auamee se sculase zicînd numai : 
a a ee ce Pia anca mea A 
7 ii Ta i in lipsă de inspiraţie, dar bine inspirată. 
ezultatul acela care sosea nepreparat de e: t 
destul aprecia. Cit despr e P dee de R e 
e precia. Cit despre boala gravă a Lenorci nu ştia dacă 
nu e un pretext de care se slujeşte Walter. 
acu Cate TI dm 3 
Îşi trăsese miinile din ale lui, cu un scîncet uşor de durere 
eich ra Sincer ; ceca ce Walter stringea așa de tare nu erau 
miinile ei moi, ci voinţa lui puternică care trebuia strunită. 
— Pe cind? întrebase Aimée. 
jale iei, nu ştia ce vroia să spună. 
z be cind operaţia ? reperase cu un tremolo în glas. 
Walter îşi revenise : 
H Mai stai un moment, zisese cu ton normal. 
i explicase că Lenora va fi preparată ct mai iute şi apoi 
ENPE Ey 3 5 - . iaaa ia y 
operată. Operaţie care va reuşi fără a o vindeca. Cancerul se 
r reforma şi o soluție fatală nu va putea fi înlăturată — 
pă un timp mai lung sau mai scurt. Nu se putea exact pre- 
pi za GREE A gs . . „iai 
m e E ie vor da îngrijirile, nici ce surprinderi putea 
aduce boala... Cum putuse avea imprudența să ascundă 
atira timp! 
Aimée acum acsluşcea mai bine: Cancer! Peimejdie ! 1m- 
TERN zi pr e i k ; 
ky ei se concentra Într-un fel de necaz pe Walter. Se uita 
lung la el cu ochii ei limpezi. Privire fără de expresie, căreia 
îi puteai da deopotrivă sensul unei întrebări, anui reproș, unei 
Curiozităţi sau pe care o puteai lăsa fără interpretare, numai 
cu enigma stinjenitoare a ochilor limpezi. 
— 1 = ia 3 a i 7o 3 Sas A iai i 3 
astiti Ea singură e vinovată ! kotărise Walter fiiră a se puica 
a arcuine 3 a_ e A ya PEE V » x 
j stitica cu argumente ce-ar fi fost scabroase pentru urechile 
ui Aimée. 
, El se supuse pasiv rolului de soț; Lenora, după voia ei. 
limitase acel rol, totodată Lenora stînjenită, Lenora bolnavă 
E și e LE aiz: 2 = w . - . ia 
a Ferise de Walter, cra exact. Exactă asemeni pasivitatea lui. 
5 H aE p í 
Vina era a amîndoura sau a nici unuia. 
5 : e a pi ; ; 
Răul localizat aparţinea însă numai bolnavei, care-l ascun- 
ce . -A Era. . i 
sese cu şiretenie şi iîncăpăţinare : din pudoare, din ignoranță. 
din cochetărie, din ruşine pentru acea anume infirmitate de 
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care se credea dezonorată. Din fosta ei şireienie îi rămăsese 
aŭt cât să nu trădeze secretul descaliticării ei de femeie. 

— Mama dumitale — zisese Walter, înlocuind titlul de 
sopie cu cellalt, ca pentru un divorţ prematur sau postum — 
mama dumitale poartă răspunderea nenorocirii... pînă la un 
punct... deoarece chiar îngrijită din timp, vindecarea era poate 
exclusă ? S-ar fi cîştigat numai timp L.. 

— Maria ştia ! adăogase Aimée cu rancună, căutind un 
vinovat, 

— Ce putem cere şi ce putem face Mariei ? 

Glasul lui Walter era scăzut, dar aspru. 

— Mama e singură ? 

Aimée căuta o ieşire. 

— Va trece chiar acum în sanatoriu, o poţi pregăti ! 

Liberară, Aimée se dusese la Lenora care nu îşi luase în 
serios atît boala cit rolul de bolnavă. Ceruse aşternuturi dan- 
telate şi cutiuțele umpleau patul încărcat ca un trofeu. Văzind 
pe Aimée se bucurase ; nu-i făcuse nici o întrebare care s-o 
pună în încurcătură. Vorbise de camera ce va ocupa — cea 
mai frumoasă ; de serbările ce vor fi amînate din cauza ei ; de 
voiajul la Viena pentru raze, mai tîrziu, amintindu-și numele 
magazinelor unde tîrguise altădată, Chiar numele lui Hallipa, 
nemâipronunţăt atita timp, revenise cu aceeaşi indiferență, ca 
cel al furnizorilor. 

Auzind numele tatălui ei, Aimée se întrebase de cumva 
protocolul cerea să fie anunţat, Socorise mai prudent să nu 
amestece pe nimeni dinafară în destinele palatului Walter, mai 
ales, așa cum cle se anunțau. 

Lenora părea acum că adormise ; doborită de osteneala 
boalei, îndelung ascunsă, simţea nevoia patului. Din cînd în 
cînd deschidea ochii, din nevoia de a se supraveghea. 

— Sunt aici, mamile ! 

Mulşumită, Lenora adormea iarăşi, Aimée se uita la ea cu 
grijă şi cu frică. Numele boalei şi gîndul operaţiei îi dădea 
acum o teroare ce se substituia altor sentimente, "raiul cuteza 
să adusă turburări proiectelor ci. Se liniştea amintindu-și scena 
de adinezurca cu Walter. Cit era de emoţionat !... Şi cu ce 
grabă profirase de prilej ! Nu mai fusese necesară nici o m2- 
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noperă L.. Acta facilitate aproape o decepţiona... Dacă n-ar 
fi fost curiozitatea peotru Lică, n-ar mai fi avut acum nimic 
de lucru... Cit de mult îi da de lucru acum mama ci h.. 

Ginduri care se succedau fără logică aparentă şi fără con- 
vingere absolută, 

Cum Lenora se uita la ea printre gene, vroise s-0 întrebe 
iar de Lică ca de ceva urgent, dar bolnava Închisese iarăşi 
ochii. De altfel, nici n-ar fi aflat lucru mare. Surprinsă de 
întrebările fetei, nu reușea să-şi adune amintirile asupra unui 
timp cu totul părăsit. Pentru a fi fetei pe plac, cerca să-şi 
rcabiliteze sentimentele frățeşri, dar sărăcia inteligenței o 
impotmolca. À 
| Aimee nu putuse obţine decît episodul incompleet al pa- 
siunii prinţesei Ada, în versiune poctizată şi amănuntul in- 
teresant că Lică ti era frate Lenorei numai de mamă. 

„Numai de mamā! îşi zicea Aimée, reducîind bucuros la 
neant rudenia pe care totodată o menținea prin obsesie. 
E fratele mamei! Ce amuzant !* 

Pasiunea Adei pentru Lică o interesa, Imaginaţia ei nu 
se oprea la nimic realist în acel amor; pasiune, voluptate, 
toate erzu din porțelan şi dio emailuri. Afară totuşi de vocea 
şi vorbele lui Lică, care o făceau să dea din umeri, cu o uşoară 
părăsire de sine, cu o mică deplasare a pozei, cu o alterare 
a liniei perfecte. 

Se auzise o bătaie uşoară la uşă ; intrase infirmiera-şel. 
Lenora se săltase cu ochii speriaţi care întilnise o targă ultim 

be îşi astupase cu mîna pe buze o exclamare- 


i 
; 
model. Aimée 
Pejan apăruse cordial : 

— Nici o oboseală în vederea operaţiei ! Atiţia pași cip 
cruțaui azi, îi cîştizați după! Domnul doctor aşteaptă să 
vă instaleze el singur! Pe urmă rămineți musafira mea! 

Pejan avusese totdeauna către Lenora un ton de respect 
galant care-i ciştigaşe simpatia. La început urmărize chiar 
un mic gind galant şi nerespectuos, pe urmă o cultivase în 
vederea păpuşii Aimée: renunțase apoi la amîndouă aspi- 
rațiile şi rimăsese numai cu simpatia pentru femeia car 
„şi-a greşit domiciliul“, zicea el la început, şi acum pentru 


bolnava „fără părinţi“. cum o caracteriza. Lenora avea În- 
credere instinctivă în ci. 

— Eu nu por vedea! Îmi face rau, şoptise Aimée şi se 
strecurase în camera de toalcta. 

Un minut, două, cât stase acolo. îi baruse inima tare. Cind 
zgomotul uşor al convoiului păruse a se fi depărtat, deschisese 
uşa, dar o închisese brusc la loc. ă 

Penumbra perdelelor şi patul goi o impresionase. Tugise 
apoi în camera ci şi, pentru a nu se simți singură, luase tele- 
fonul. Glasut mat al lui Walter o liniştise. „Atit timp cît Wal- 
ter veghea !...* Ideea că boala slujea binc pe Walter îi adusese 
un surts echivoc. 'Trecuse brusc la gîndul că poate Walter do- 
rise acea boală, apoi, mai departe, la cel paradozal că a pro- 
vacat-o. Se întorsese la reproșul moderat că n-a observat-o la 
timp. Sunase iar cu o ardoare imperioasă. i 

— Ce face mama ? ca si cum ar fi vorbit de la depărtări, 

Walter, ceou bun, iasistase să fie calma, să n-ubă aici o 
griji. Aimés se complicuse în alarma ei: | E 

— Te rog?! Te rog !... Tor ce se poate... Voi fi rezonabilă ! 
suspinase ca de pe un alt continent. 

— Nici o griță ! repetase Walter. 3 

Dialog absurd şi consecvent totodată. Walter vrea să pi 
treze pe Aimée neatinsă. iar egoismul ci cauti în el un ajutor 
zelos. Era telul lor de a sc împerechea. 

Nici onul nu se gîndise să prevină pe Piena. Îolăcurat 
i f na ci aveau 


tacit martorii supărători. De altfel, Elena şi om 
raporturi și sentimente imputate. 


2 


i 1 Elres nu se cunostea nimic din dra- 
mele — faye unele, ascunse altele — care agitau pe cei din 
casa Waker. Elena n-avea legătură cu nimeni de acolo şi ni- 
meni nu se gindisc s-a pună la curent. Preocupată de pro- 
priile dezbateri conjugale, uitase aproape pe Lenora şi Aimée. 


Nu putea fi acuzată. Mama ei n-o iubise niciodată şi, acum 
in urmă chiar, nu manifestase nici o dorință de apropiere, 
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Elena, nici ca n-o iubea. Îşi făcuse însă tordeauna datoria 
şi ar fi făcut-o încă, dacă i s-ar fi cerut. Poate totuşi că în 
momentele de acum s-ar fi dezinteresat şi de acea datorie, 
atit era de turburată. Unui apel însă mai grav nu i-ar fi putut 
rezista. 

N-o chemase însă nimeni şi nu se gindea de fel farr-acule. 
Drăgănescu şi Marcian crau cele două poluri exclusive ale 
interesului ci. 

Domol şi surizitor. Marcian intrase în camera luminoasă 
care slujea Elenei de birou și de salonaş. În picioare, în faţa 
mesei de scris, ţinînd o foaie de hîrtie în mînă, Elena. deşi 
preocupată îi simţise prezenţa şi întorsese spre el o faţă des- 
compusă, cercînd totuşi un suris. Marcian Înţelesese că se 
petrecea ceva neobicinuit ; deşi sensibil, aparențele lui însă 
nu trădau emoţiile interioare, păstra mereu înfăţişarea cam 
placidă pe care o popularizase numeroase fotografii. 

Înaintase tot cu pasul lui lat, dar cu o strânsoare în gôt, 
care-i întirziase întrebarea ; se uita cu grijă la Elena, care 
avea o mişcare nervoasă a buzei, ce o împiedica parcă de a 
vorbi, îi întinsese în tăcere foița ghemuită a unei scrisori. Pli- 
cul rămas pe birou arăta după umbre că scrisoarea venea din 
ţară, Marcian citise, recitise, lăsase foaia pe masă şi se aṣczase 
pe fotoliu, ca şi cum cea ce aflase l-ar fi obosit. 

— Aşadar, trebuie să pleci! zisese după un timp. 

Elena lăsase să-i curgă două-trei lacrimi, apoi trăsese un 
scaun alături de Marcian, îi luase mîna şi începuse a discuta 
împrejurarea care le schimba planurile. Scrisoarea era de la 
bätrina Tana şi în adevăr neașteptată. Atît stilul cit şi cali- 
grafia erau mărturie că bătrina scrisese chiar cu mina ci şi 
ucajutară 4 dacă o cunoşteai, puteai lesne închipui cîtă oste- 
neală şi cîtă stînjenire o costa acea scrisoare. Cu bunul ei 
simţ, Tana niciodată nu încetase a se socoti inferioară Elenei, 
dar atitudinea ei modestă rămînea respectabilă prin vîrstă şi 
demnitate. Elena o stima. Era lucru de la sine înţeles că ni- 
ciodată Tana n-ar fi cutezat să se amestece cu ceva În căs- 
vicia fratelui ei; trebuise deci o mare disperare pentru a o 
hotărî să scrie cele cîteva fraze încîlcire de sfială şi mihnire. 
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Bätrina, care avea judecata ca şi cuvintul, simple dar lucide, 
reuşise acum să fie obscură şi cu atît mai îngrijorătoare. 
Începea prin a cere iertare Elenei : ca era de vină că se 
7vonise acele prostii despre fata Lenorei (cum chema ea pe 
Miba-L€). Apoi, anunța pe Elena, „cit mai era vreme”, că 
starca bietului ei frate era rea, la suflet şi la trup. Doctorul 
spusese la fel, dar ci încă mai mult îi spunca inima. Aştepta 
de ia Elena bunătatea şi dreptatea ci de totdeauna. 
Elena şi Marcian reconstituiră înţelesul celor privitoare 
la Mika-Lé. Era vorba de un reportaj al prinţesei Ada, căruia 
Elena nu-i dase nici o importanță. O nemulfumise numai că 
Drăgănescu primise iar în casă pe Mika-Lé, pe care ea o d 
pärtase, nemulțumire pe care o adăogase cu satistacye la 
celelalte mative ce avea pentru divorţ. Se agăţase de pre- 
zenţa lui Mika-Le în Lascăr Catargiu, ca de un bun pretext, 
Deunăzi, cînd era decisă a pleca în țară peniru a Incepe 
formalitările divorţului, anunţase pe Drazănescu că „va des- 
vinde de-a dreptul la moşie, fáră alte explicații. Călătoria ei 
avînd de scop unic despărțirea, devotamentul lui Drăgănescu 
ar fi fost plictisitor, pe cînd o greşeală a lui de cuviinţă, 
către ea, slujea bine. Nici un altfel de resentiment sau de 
suspiciune n-o incomodase. M 
Bătrîna Tana fosă şi Drăgănescu îşi inchipuie, pesemne 
că în cele scrise de Elena intra vrec vexaţie conjugala; 
tweau amindoi încă iluzia că Drăgănescu mai ocupă vreun 
ioc în sentimentele ei. N 
În primul moment, Elena avusese pornirea să se indig- 
acze pe Tana, socotind scrisoarea ei ca o cercare de împă- 
ziuire ; îşi amintise însă repede că bărrina cumnată avea tot 
atitea zbircituri cire răbdări şi că cra cinstită la suflet şi la 
vorbă, Numai o primejdie reală o putuse hotări så trimită 
atît de departe un astfel de apel. Aci chiar sta marea insem- 
nătate a acelei veşti turburătoare. s 
Elena trecuse uşor asupra celor privitoare la starea morală 
a lui Drăgănescu, cruzime firească a sentimentelor ci de acum. 
Dacă dezbaterile sufleteşti ale lui Drăgănescu n-o interesau, 
cellalt capitol — al sănătăzii — îi crea îndatorini, 
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„Din îndeplinirea datoriei, Elena își făcuse un precept de 
viaţă, care venca acum în conflict cu idealul ei nou de feri- 
cire. Pînă la sosirea lui Marcian se frămîntase nchotărită, 
aşteptind poate ca Marcian să găsească un argument care să 
le vie în favoare ; cînd el constatase necesitatea plecării, sim- 
ţise o decepţie, dar și o linişte, o împăcare cu sine. 

Nu se îndoia că slătuind-o să plece în împrejurarea de 
acum, Marcian făcea un sacrificiu, Avea încredere în senti- 
mentele lui. Fără şorăire în dragoste ca şi în muzică, Marcian 
da în adevăr o impresie prielnică de siguranţă ; un finir per- 
fect al sunetului de suflet ca şi de vioară. Toate substraturile 
Ja cl erau limpezite de armonie. Ca artist, poseda formula 
unei arte deplin stăpânite ; ca om, era o ecuaţie simplă. Sobru 
prin temperament şi precept, singuratec prin gust şi calcul, 
nu era nici excentric, nici capricios. Suprafaţa plană a ca- 
racterului îngăduia aterizări fără accidente. Elena, pentru 
a doua oară, îşi încredința mindria în mini bune, acum 
însă deodată cu iubirea. 

Marcian sta pe fotoliu aşa de amării că Elena se ostenea 
să-l încurajeze ; alături de acel aliat sigur, tot atit de mîhnit 
ca şi ea, se simțea mai $mbărbătată. Un elan de admiraţie 
pentru virtuțile prietenului îi da o uşoară exaltare care-o 
făcea să privească împrejurările vitrege cu mai puţină des- 
curajare. La mihnirea ei se adăoga un soi de bucurie ; sărea 
peste timp şi obstacole pentru a se gîndi la coca ce avea să 
fie „după“. Acel „după“ nu era de fel lămurit, dar aspira 
spre el cu pasiune ; nu se gândea precis că viitorul era condi- 
ţionar de însănătoşirea sau de moartea lui Drăgănescu, sim- 
ţea numai ncrăbdarea de a atinge un termen. Graba ei scurta 
timpul și distanţele ; era cuprinsă de o frenezie ncobicinuită 
care precipita fapta destinului prin obsesie şi exaltare. 

Totul avea să fie numai provizoriu. Amîndoi coasimţiră 
să satisfacă apelul Tanei, mai mult nu li se putea cere! În loc 
să plece pentru a îngriji de divorţ, pleca pentru a îngriji sä- 
nătatea bărbatului ei ; era un sacrificiu care o scutea de orice 
alte obligaţii ! Marcian cra acum cel oropsit, cel părăsit ; era 
firesc deci ca toată mila ci să fie pentru di 


fsi făcea 
Li 
datoria, era destul ? 
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Marcian judeca lucrurile mai calm şi mai îngrijorat. Pre- 
vedea o despărţire lungă, pricinuită de o boală fără termen, 
boala de intimă. ei 

Elena va fi confiscată şi divorțul suspendat ; n-avea nici 
o îndoială cu privire la statornicia hotăririi ei de a divorța, 
dar obstacolele dinafară se agravau. Dorea însănătoşirea lui 
Drăgănescu pentru liberarea Elenei, tar ipoteza morții lui 
nu şi-o punca înainte, ca fiind prea satisfăcătoare. Închipuia 
acea posibilitate cu fatalism, fără cruzime, Drăgănescu nu-i 
păruse pină atunci un obstacol serios ; respectase căsătoria 
Elenei fără a o crede servitute ; i se părea firesc şi nu făcea 
melodramă din desfacerea unui contract, obstacolele însă 
în viaţă ca şi în muzică îi dau o impresie dublă: fi erau 
asupritoare şi trebuiau învinse. i è 

Deocamdată era deprimat şi nu-și regăsea timbrul normal 
al vocii, de aceea tăcea ; Elena, în schimb, vorbea cu o ant- 
maţie nefirească. Buna lor Înţelegere micşora pentru ca fa- 
talitițile, şi fericirea, deşi cu gust amar, punea în relief con- 
tința de a se iubi deodată cu conștiința obstacolului. A 

Comentînd scrisoarea Tanei. la un moment Elena risese 
chiar la ideea trudei ce va fi pus biata bărrină ca să serie, 
După acel moment copilâros trecuse la severitate, dezapro- 
bînd consultarea medicală a lui Walter. Întotdeauna Drăză- 
nescu făcea greşeli. În ce privea pe Mika-l E nici vorbă că 
nu va mai găsi acolo pe acea nesocotiti. lotuşi prefera să 
meargă la pară.. Afară dacă boala... Dar ce boală ? Tana 
omisese tocmai principalul: o boală de inimă ! Acele indis- 
poziţii ale ui Drăgănescu 7... Dar anume ce boală ? Boaleie 
de inimă apăreau Elenei, mai ales, foarte lungi. ed 

— Am să stau atit cit va fi strictă nevole, iar dacă se 
prelungeşte. atunci faci aşa ca să vii tu? 

— Desigur, aşa! răspunsese Marcian preocupat. | 

Amfndoi doreau tot ce-i putea apropia, dar viitorul pá- 
rea umbrit şi îudoieluic. : 

Un concert la Bâlc scurtase cu trei zile tumpul ce avem 
a mai sta împreună. Deşi chemarea Tanei nu avea un carac- 
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torul se va rezolva mai lesne dacă pleacă mai curind. În orice 
caz, puteau fi informaţi mai exact asupra stării de lucruri. 
Elena avea să-și înceapă de îndată prepararivele, iar după 
întoarcerea lui Marcian de la Bâle va pleca. Dezbătuse dacă 
partamentul din Geneva trebuia liberat; găsise că e prefe- 
rabil să-l păstreze. 

Elena condusese acasă pe Marcian şi-l ajutase să-și facă 
micul bagaj. Maman Baudin nu mai avea rol. Eimoţia lor se 
manifesta acum printr-o mare tandreță. Elena dorise să-l 
conducă la gară, şi pe parcurs se ocupase numai de amănus- 
tele concertului, lăsînd deoparte celelalte griji. Marcian răs- 
pundea printr-o stringere de mînă, cu gîndul dus mai departe 
ca împrejurările imediate. 

Abia după ce trenul plecase, Elena îşi amiatise că n-au 
stabilit nimic cu privire la copil. N-avea parcă răbdare să 
aştepte pînă se întoarce. Ce face cu băiatul ? Îl ia sau il lasă ? 
Cum oare cerea datoria ? Ce aşteptau cei de acolo ? 

Altădată cu iniţiativa proprie, sta acum în dilemă aşteprind 
soluţia de la Marcian. Greşea crezind că Drăgănescu are vreo 
pretenţie cu privire la copil. Obsesia lui era unilaterală şi o 
privea exclusiv. Desigur însă că prezenţa copilului i-ar fi ga- 
rantat mai mult pe a ei. Ea făcea însă socoteala că pentru 
copil ar fi fost mai bine să rămînă pe loc. Boala nu putea fi 
chiar aşa de gravă încît să ceară prezenţa copilului ! Un copil 
aşa de mic ! Nu se oprea să cerceteze desluşit în ce ar fi putut 
sta gravitatea şi ce cauze puteau cere ca băieţelul să fie acolo. 
Dorinşa ei intimă era să lase copilul la Geneva pentru a avea 
un motiv puternic de a se renioarce... Dacă totuşi era mai 
firesc să-l ia ? Plecarea ei ar fi fost astfel mai definitivă. Un 
vid i se făcea în trup ca pe puntea unui vas la pornire. Ce 
oare avea să decidă Marcian ? 

Începuse a se prepara de plecare, dar avea în ca meres o 
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frenezie asemuitor cu aceea a unei nunți pe care ar fi melan- 
colizat-o plecarea unuia din soţi pentru a aduce de peste ua 
riu preotul. Incidentul de acum scotea în evidență legătura 
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ei cu Marcian în chip ma: deosebit; pînă atunci Ñ părea c-: 


fost o taină a lor între străini ; acum, fără nici o schi 
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către alpi, avea impresia unui fel de strigare publică care o 
umplea de zgomotul şi de ruşinea fericirii, TE 
Către cei care silnic o reluau simţea un refuz sufletesc vio- 
lent şi un gust violent al vinovăţiei către cei care ar fi vrut 
5-0 acuze, Erau stări exaltate care contrasta cu gesturile or- 


Bach nu mai avusese astfel de stare. aN 
Uncori se trezea din acea beție cu un fel de superstiție. 
„Să nu fie cumva «cîntecul lebedei: ? să nu fie a rău! 
A rău pentru ea şi Marcian, fireşte, SA 
Vizita la copil pusese pedală acelui brio absurd. Vorbise 

se directorul şi cu superioara de lipsa ci probabilă și făcuse 

recomandările necesare unei absenşc, Băieţelul, docil de obicii, 
începuse neaşteptat a plinge — un plins închis, temător; de 
copil care se sileşte a fi cuminte, un plins jalnic şi sfiicios 
are-l făcea uri. şi mişcător. | 
Elenei i se făcuse milă ; căuta acum motive de a-l lua. 

Poate cei de acolo aveau chiar pretenția ! Poate tatăl lui era 

grav bolnav ! Ca şi cum era vorba de lucruri poruncitoart, 

dar de oameni străini, Febra ei scădea ; totul îi părea obositor 

i anevoios ; o greutate îi trăgea gindurile la păämint. 

De la 7 dimineața, în ziua întoarcerii, așteptase pe Mar- 
zanm care în adevăr sosise la ora ceca, dar temindu-sc a nu 
i prea matinal nu venise la ca decît la 10, Elena îl ride 
ursuz, ca pe cineva care a întirziat. Ar fi vrut să-l întrebe 
îndată despre copil, dar nu-i veneau cuvintele. Îşi închipuia 
că va zice poate că trebuie să-l ia şi asta o agasa. Declarase 

că are migrenă şi vrea să dejuneze undeva în oraş. 3 
Marcian constata cu drag şi mîhnire cît de mult o. turbură 

despărţirea lor. 'Turburarea ci altera şi calmul lui şi îi rás- 

colea simţirile. Îl îngreuna o voluptate pe care nu vrea s-o 

recunoască. PA | , 
Propusese să dejuneze la o grădină dın marginea oraşului ; 

1, decorul vechi le provoca o admiraţie proaspătă. 

ncă se plingea de migrenă, mâncase puţin şi tă- 


irnad, cate 
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cuse mult, cu un fel de îndirjire care era şi plăcere şi tristeţe 
amoroasă. „Marcian avea o bucurie în simţiri care-l punea în 
incurcătură şi pe care o agrava tăcerea Elenei. După ce lä- 
sase un timp ca trumuseţea piesajului, clevetirea onestă a 
chelneriţei despre o chermesă, să umple vidul primejdios, Mar- 
gan pornise povestirea concertului de În Bâle. Elena tresărise 
ea cineva deşteprar din somn şi, plină de remuşeare, ceruse 
amănunte. Marcian, cuibărit în fotoliul de trestie, își savura 
beatitudinea. Branbier ! sau cinoția îi roseau puţin Faţa de 
uhicei sarhâdă şi dae ceva lumini turburi ochilor cu albăs- 
win de obicei clare. . 

Pe la 4 Elena propusese o plimbare pe jos pînă la portul 
de vapoare şi o vizită la copil. Marcian găsise pretexte pen- 
tru a se veseli copilăreşte. Cu bāiețelul se snţelegea de minune. 
Dimpotrivă, de cîte ori avea în faţă copilul debil, Elena nu-şi 

. 3 ki 
purer ascunde decepția ; l-ar fi vrut mai robust şi mai vioi : 
marca prietenie a lui Marcian cu micul Ghighi corecta însă 
vina inocentă a copilului. Cind erau toţi trej laolaltă, rolul 
Elenci era mai plăcut; privea pe cei doi cum se joacă înfocat ; 
uitau aproape prezenţa ei şi-şi aminteau amindoi de ca cu ace- 
lasi aer de şiretene şi de vinovăţie că au lăsat-o siuoură. Pres- 
tisiul copilului astfel creştea. EA 

Pe banchera de pe puntea vaporaşului, Elena şi Marcian 
stase aromiţi de aceeași lincezime. Abia la citiva metri de 
poarta imstitetului, Elena întrebase brusc pe Marcian : 

— Ce fac cu copilul ? 

— Rămine ! strizase Marcian, aşa de vioi, că vn ecou de 
unde a reprodusese ultima silabă. 

Cu braţele subțiri încărcate de mingi şi de cercuri, după o 
goană cu Ami Vic prin parcul pensionului, băieţelul declarase 
autoritar Elenei din proprie îniţiarivă : 

— Tu te duci la papa de Bucarest, Fu rămîn aci cu 
Anu Vic! 

Elena se uitase la amindoi cu mirare, crezuse în vreo coni- 
venţă ; cci doi însă erau iar prinşi într-o pasă de box. Subt 


îvzmă de joacă, Azi Vic căuta a împuternici muşchii frasi 
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ai mititelului, ureîndu-i acţiunile faţă de Elena, iar ei dindu-i 
iluzia unei marernitău fără umihre. 

Cele citeva zile din urmă, Elena şi Marcian părură a fi 
resemnaţi la noua stare de lucruri. Nu mai discutau asupra 
împrejurări, Drăgănescu cra acum acoperit de argumentul 
boalei şi reseutimentul lor se îmbunase în fața acelei forţe 
majore. Se abuneau de a-l mai disprețui şi acuza, În reactia 
lor nouă era poate o nădejde nouă. 

„Bietul om!“ gîndea Marcian cu o compărimire iezuită, 
Ceva mokom îi învăluia pe amindui : tristețea părea aromită, 
îmbălsămară ca subt înţepătura unor calmante. Erau prelu- 
crai în adincuri de tandreţă şi nervii, pină atunci dureroşi, 
erau amor. 

Se vedeau la teate orele și se plimbau mult, înnodaţi de 
minä sau prinşi de talie prin aleile bulevardelor mârginaşe, 
ca doi amanți sau logodnici oarecari. Tăceau mult, deoarece 
nu mai aveau un program al prezentului, iar viitorul răminea 
suspendat. Täceru şi din acea lene bhajină care-i cuprinsese 
laolaltă, făcîndu-le prin asemănare de senzaţii un trup parcă 
unic. Simţeau, fără a-și fi spus-o, Fără a o îi gindit chiar, că 
înaintea plecării îşi vor reînnoi bucuria posesiei — noaptea 
unică de Ja Zürich. 

Singura activitate fusese o scrisoare a Elenei către Dră- 
gănescu prin care-și anunţa ziua sosirii. Îi spunea ca vine să-l 
îngrijească aflind cå e serios bolnav, că nu ia copilul pentu 
a nu-l obosi cu călioria, că doreşte să stea la Prundeni. Adi- 
oga că poate se vor reintoarce curind împreună în Elh eta, 
unde climatul şi repausul îi putea ajuta însănătoşirea. 

Marcian, care peste umăr citea pe măsură ce ea seria, $2 
roşise de mulţumire şi surprindere la ideea bună a venirii în 
Elveţia, care putea scurta mult despărțirea. Cum nu le venise 
mai demult în minte, de pe cînd se trudeau în nedumerire 
asupra desenirilor şi putinţelor 2 Faptul că Elena va locui 
la Prundeni părea o delicateţă câtre el. 

În preziua plecării, Marcian venise de la 8 dimineaţa şi 
rămăsese acolo toată ziua. Dejunase amindoi improvizat, 
printre ueainantane. 

w A 


— Disează mergem undeva în oraş! propusese Elena. 


y 
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Aieseră Împreună o grâdină-variereu. Spectacolui, desi 
frivol, în atmosfera Genevei lua acre tot oneste, Ei asistau 
totodată amuzanţi şi neatenţi, 

Pentru Marcian un cupler libertin sau un nud feminina 
erau aspecte auditive şi vizuale fără alte reacții. Spectacolul 
acela excitant nici nu stimula, nici nu frustra cu nimic senti- 
mentul lui pentru Elena, Alături de cl, ca sta fără grijă. Cind 
Marcian, la un refren mai bătăios, ridea în kohor, Elena i 
privea surizind şi cînd aplauda voios vreo fetişcană mai 
talentată, Elena aplauda şi ea discret. Avea în el ceva salubru, 
care se respira prieluie ca şi aerul Elveţiei. Pe la 11, Marcian 
începuse a da semne de nerăbdare, scoțind din cinci în cinci 
minute ceasul printr-un gest instinctiv. Elena consulta şi ea 
des programul încă lung. Amorul circula în ci după legi simple 
şi acceptate. 

— Să mergem! zisese Marcian cind un cuc ieşise dintre 
frunzele de lemn ale urci pendule elveţiene pentru a baze 12. 

Pe trotuar amindoi au avut un moment de czitare, apoi 
amindoi deodată chemară o birjá ce trecea goală. 

— La tine! spusese Elena. i 
7 „Aşadar, la el?” «ândise cu graba cu care se asimilează 
bucuria. 
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l Waler luase parte activă la instalarea Le- 
noret Îleczusmul pertecr al sanatoriului, subt ochii stăpinu- 
lui, îi dase toată măsura. Trebuise un cancer şi o operație 
iminentă pentru ca Lenora să fie alături de Walter „stăpina“, 
O stăpină sperioasă, încă mai nimicită de parada ceea fn- 
srijorătoare, Walter, în neputiuţa de a-i fi dat pînă atunci un 

A : j = 
loc în interesul lin, acum o compensa. Mai inofensivă încă 
deciz mamte, 1 se puteau fără riscuri proclama drepturile de 
soție, Pină atunci, ceca ce făcea pe Lenora inofensivă era în- 
gheșul pe care i-l da vecinătatea lui Walter: fără de acel 
baraj al lui, poate că firea ei s-ar fi vădit totuşi. Acum însă 


zidul rece şi lustruit al indiferenţei lui Walter era înlocuit de 
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3 A ep E - ` Eu 
toată, nu mai avea nevoie să se apere, se simţea liber, destins, 


și îşi oferea solicitudinea de medic-soţ. 

O dată însă instalarea terminată, personaiul se trăsese 
deoparte şi Walter se găsise izolat la o distanță oarecare de 
patul Lenorei, iarăşi fără atitudine către ea. Devenea din nou 
amenințătoare, cerîndu-i alte îndatoriri decît ale medicului. 
Walter se apropiase de pat, luase mîna bolnavei și-i spusese : 

— Acum ai să te simţi mult mai bine! 

Lenora, neștiind ce să zică şi să facă, închisese ochii ca şi 
cum ar fi dorit să doarmă. Walter, uşurat, lăsase delicat mina 
ios din a lui. 

Îşi amintise deodată că Aimée lipseşte, că a plecat brusc 
de acolo, atunci anume cînd el, printre celelalte dispoziţii 
luate, decisese că Aimée va dormi acolo în sanatoriu, în camera 
alături de cea a Lenorci. 

Măsura îi păruse firească şi necesară ; acum abia îşi zicea 
că Aimée putuse fi jignită, Trebuia s-o fi lăsat să decidă 
singură ; cl n-avea dreptul să dispună de ea, fie chiar în acea 
împrejurare. 

Walter simţise iar nemulţumirea de sine, sentiment ce-i era 
intolerabil şi pe care Aimée ştia să-l provoace adesea ; jenă, 
plăcere a expiaţiei, nevoie de a se absolvi. Dezbătea acum în 
nesiguranţă — oare ce avea de făcut față de supărarea fetei. 
Spusese cu ton aspru doctorandului şi infirmierei : 

— Eu sunt aici! ca o ameninţare a oricărei indiscipline, 
cum şi ca un gest suprem de protecţie conjugală, apoi urcase 
spre biroul lui de sus, care îi era refugiul în orice împre- 
urări, 

În birou se plimbase cu paşi regulaţi de-a lungul aceleiaşi 
poteci ruginii a covorului. Era un mers totodată asurzit şi 
nichelat, ca şi cum tălpi metalice pierzindu-şi sunetul ar fi 
păstrat Însă sonoritate. Se oprise apoi brusc, parvenit pro- 
kebil la starornicirea soluţiei pe care astfel o urmărise. 

Sia acum rezemat cu cotul de acel bahut Empire, sarco- 
faziu masiv încrustat de bronzuri şi de sidefuri, una din bu- 
tile cele mai însemnate ale colecţiei. Ridicase capul şi în- 
1tlnise cu privirea portretul Salemei. Salema privegher ; pre- 
zența ei acolo îi era prielnică ; avea impresia că-l poate Gjuta 
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Ta ag re RI 
le a, í l lema i= adus fie o ignorare gro- 
solană, fie o indulgență iscusită. Walter îşi îmuşca ușor buza 
a EE ce E desenul unci dungi bizare undwate. 
`u + avea căderea să intervină în sentimentele fetei 
câtre, Lenora ! Cele două se iubeau pe un plan unde el era 
„străinul“, El n-avea rolul de a lua măsuri părintești Faţă ie 
Aimée. Fata, pe bun drept, se ofensase de amestecul i f 
ceva aşa de intim. Îi da acum dreptate cu o complezenţă. ca ă 
o scotea faţă de el din rosturile familiale şi chiar de atu R 
acuza aşa de bucuros. Drumul prieteniei lor fi părea îi Baci, A 
de micul incident enervant. Acordul lor bun din ajun se e 
cina și ar fi vrut să-l consolideze. fi va cere Sue e A 7 
glacială şi perfectă a fetei părea a luneca departe în A 
pupile: lui fosforescente. În punerele aurii ale ochilor dlui 
licurici se aprindeau si se stingeau din inconştient pe ecranul 
conştiinţei, ca două lanterne oarbe. i PE E 
s Se aşezase la birou. Lenora avea deci un adenom uterin 
inaintat cu aderenţe, mai curînd eri mai tirziu Ret ! 
Cu un creion trăsese pe o hirtie o bară fermă "apoi un 
semn grafic oblic, care reproduceau ideea aproape. Asii 
a morţii unei soţii. Lenoras Tod!!! pe sunete eo a i 
Azes Tod. Punctase cu creionul cercuri mici, per a, sea 
cifre precise, socoteli fără greș asupra sfirşitului ENE E 
acolo, din salonul opt, cărui i sc luase tibliza pentru a a~ 
renția de celelalte camere ; un punct şi o la au A 
luja implacabilă. Aproape cenușii acum del hui aA 
aveau un polei de ghețar cegos. 3 ARG 
mt de acest traseu care ducea la moartea Lenarei, 
H ase nimue î nu depasse cu nici un giad evenimestul 
aeo h aa ea i Ce T 
H TA umidă la uşă şi chipul blajin al dacnilo- 
== i UE, îs p i au i -== 
Ta E al intreba daci i se poate aduce în 


Walter o concediase fară de că = 
DaN icecinse fară de răspuns, cu un senm Hwisttor 


NE: : 
Moartea Lenorci! (germà 


E 


al nitinii. Era un lux al lui acela de a nu avea cu temeile ce-l 
împresurau nici un fel de conivente galante. Nu se bagateliza. 
În atmosfera lui boreală putea astfel răzbate mai pur prin 
filonul de otravă şi, subt ghețari, zigzagul scînicii reci a pasi- 


patul bolnavei. Parea enigmarică. 
Aimée în primul moment fusese furioasă ci e obligată a-și 


ista îmbrăţişa cuibul de lux de care trebuia să se desparta, i 
se dezvolta ideea că interiorul pretios era strîns legat de vointa 
lu; Walter. Acelaşi plins îşi deviase atunci mobilul și Aimée 
suspinase : 

— Mame! 

Drept consecmţă a confundarii exoismului cu sentimentele 
filiale, decisese că se va strămuta, devorindu-se. Cind i; 
coborise lingă Lenora, elanul se încetinise. Somnul curmat 
de gemete ale Lenorci o impresiona ; îi fusese frig în acrul 
curat al camerei cu temperatura grăduită strict, iar în apro- 
pierea patului îi păruse a simi un halo impur răspîndit de 
trupul canccros. Îi era silă şi frică ; trăsese totuși un Scaun 
şi sta acolo ca în drum. 

Cînd intrase Walter, Aimée se sculase grăbit şi, Iiniu-l 
deoparte, cercetase despre boală şi operaţie. Era un cancer 
înaintat, totuşi de natura cea mai lesne de operat... 

Tonol grav impresionase pe Aimée şi umpluse c 
limpede de lacrămi, ochii ci largi. Nimic nu cursese i 
de lături. Înduioşarea estetică încîntase pe Walter. 

— N-ai nevoie să dormi aici. În primul moment cre- 


UCM... 
Fata protestase. 
— Nu! Nu va pleca de lingă mama ci... 
Walter insistase. 
— Era chiar mai bine pentru boinavă, care nu trebuia 


Si 


aibă nici un fel de emoție. 
—— Cancesul era contazios 7 


bi 
H 


întrebase neaşteptat Aime. 
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Cum Walter rămăsese perplex, Aimée se corectase : Ere- 
ditar ? vroise să zică și cuvintul schiţase parcă drama acele: 
frumuseți intacte, pîndite de o tragică moştenire. 

— Ce idee! Ce idee! Walter o mustrase aproape tandre. 
schiţind un gest protector, împotriva unui dusman imaginar. 

Subt forma amînării de pe o zi pe alta, de la un ceas la 
altul, Ainée rămăsese deci încă în camera ei. Asista la con- 
suiturile medicale, era mereu, ce-i drept, în preajma Lenorei, 
îşi rezervase însă toate cursele în oraş. După-amiază îmbrăca 
un talor Simplu şi pleca să caute consolare la fetele Persu. 
sau să previe pe Nory Baldovin. Uncori fetele Persu o luau 
cu ele în treacăt la club, sau intrau numai pentru on minut 
la vreun comitet. 

Aimée pretutindeni vorbea de supărările ei filiale. Graţie 
el, Lenora se bucura de o reclamă deosebită. Cancerul ei 
uterin devenise un eveniment monden. Sanatoriul Walte 
fusese nevoit să deschidă un registru de înscrieri şi o rubrică 
de informaţii, şi limuzinele descriau în faţa peronului curbe 
nenumărate, În camera ei ce da spre parc, Lenora era la 
adăpost de acel zgomot şi se läsa acum în voia boalei şi a unei 
rici dezordonate. Lașitatrea ei dezlânşuită complica răul, ş 
Walter sc văzuse nevoit să intervină. Totodată sever şi ge- 
eros, îi poruncise să se cuminţească şi îi promisese să o vin- 
dece. Trebuia să fie foarte liniştită în vederea apropiată a 
operației : un mic raclaj în urma căra se va simţi bine. 

Asprimea şi minciuna laolaltă își făcuse efectul şi Lenova 

e domolise ; numai din cînd în cind, din rădăcinile adinci 
ale trupului se ridica în ea iarăşi spaima şi rebeliunea. Ases 
acum un facies ca de absint, de o frumuseţe specială, pe 
care-l admira doctorul Pejan care o îngrijea cu mult zel, atit 
pentru patron, pe care-l judeca dar pe care-l stima, cât şi 
anume pentru ca, pentru femeia rătăcită acolo, care-i păruse 
rordeauna ridicolă şi mişcătoare. Acel facies pe Aimée o spe- 
ria ; clipea de teamă şi se uita împrejur căutînd ajutor. Bu- 
curoasă că nu e singură, suridea aproape grațios lui Pejan. 
Uneori, cînd Aimée arăta ceva simplicitate şi bun-simt, Pejan 
îşi zicea că fără de vanitatea ei nesuferită ar fi putut fi o fată 
bună. De obicei însă o dezghioca de învelitoarea ci frumoasă, 
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contemplînd sîmburele prodigios al egoismului, apoi o ia- 
văluia la loc cu îngrijire în formele ei armonioase, tratind-o 
cu un amestec bine dozat de respect şi de ironie. Cind Aimce 
-iminea singură cu Lenora, atitudinea ci avea ceva bruse 
şi constrâns; respingea braţele ce i le întindea Lenora cu 
alinare, mustrind pe maina cei că face mişcări nepermise. 
Lenora se Întrista ; din regiuni obscure 1 se urca o intuiție 
sinistră asupra boalei ; se întorcea spre perete, stringind pe 
lină ea plapoma ca pe un giulgiu și închidea ochii privind 
în întunericul plecapelor ceva spăimintător. Se simţea descali- 
ficată fară de Walter, de Pcjan, de toţi bărbaţii de pe lume, 
sentry că nu mai era intactă ca femeie. a eA 

"De îndată ce Lenora adormea sau părea adormită, ñimee 
pleca în oraş. Dintre cursele ce avea de făcut, una singură 
avea mereu insucces : aceca la casa Drăgănescu. Aimee se 
enerva ; găsea că defecțiunea era de neicrtat, Pe cînd ei se 
zbuciumau, Elena şi bărbatul ei nici nu binevoiau a fi puşi la 
curent, Viecare ar fi vrut bucuros să se plimbe în străinătate în 
duo muzical, dar erau pe lume şi alte datorii. E AER 

Aimée era bucuroasă să macine puţin din statuia miadră 
a Elenei, dar nu se grăbea de fel a o anunţa. | w. 

După mai multe demersuri zadarnice, se hotărise să cheme 
fa telefon; răspunsese feciorul că domnul lipsea. Aimée ar 
fi putur lăsa un răspuns, tăcuse însă, vroind să vadă pină 
cînd acea fortăreață îi va rămine închisă. Nory Baldovin 
lipsea în provincie ; pe doctorul Rim nu se putea pune mina. 
Nu te puteai bizui pe nimeni dinafară. Palatul Walter apărea 
iarăşi fetei ca o citadelă prielnică; atât numai că acum se 
saca în interiorul ci tragedia vieţii şi a morţii. O scutura un 
fior ; răminea atunci În camera ei cea frumoasă şi se od:hnea 
— Lenora trebuia să trăiască! Aimée îşi repeta dezideratul 
ca si cum n-ar fi fost cel mai firesc cu putinţă. Foşnetul în- 
demînatee al cameristei în jurul ei o mulțumea. Familia 
Walter în palatul Walter! Lenora, Walter şi ea! Atit! Ei 
trei! Ceaşca de porțelan de China o ticălzea mai mult ca 
ceaiul fierbinte ; luxul circula în ea ca o sevă. Lenora trebuia 
să rrăiască ! Se încăpăţina într-o voinţă pe care nimen na 
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io disputa. A doua zi era să fie operată : Lenora va scăpa! 
O ştia totuşi dinainte. 

Cînd Aimée, în dimineaţa aceea, pe la 10. coborise în sa- 
natoriu, totul era liniştit. Îi ieşise inainte Walter cu un acr 
tainic. Operația s-a făcur în condiţii bune! Apoi grābit se 
dusese spre patul Lenorei şi o dezmierdase pe miini şi pe pâr, 
ridicind peste piept cuvertura lunecată. Foarte palidă, Le- 
„nota nu se deșteptase încă. Cum Aimée consternată nu spunea 
nimic, Walter o luase de umăr şi o trăsese deoparte. Aimée 
se supirsese ; avea un singur şi acelaşi gind : casa şi familia 
Walter! 

— Uite ce sunt cu de părere, spusese Walter. Ar fi bine ca 
pentru zilele ce rămîn pînă la resta abilire, să vie la noi domni- 
şoara Hilda. Bolnava noastră o iubeşte mult. 

Walter rordeauna evita să dea Lenorei în faţa lui Aimée un 
nume definit. Înainte era : „mama dumitale“, acum : „bolnava 
noastra“. 

— Numa! să vrea să vie! răspunse Aimée, căreia propu- 
nerea i se părea avantajoasă. 

— Va vroi! Domnișoara Hilda se sperie mai lesne de 
petreceri decir de suferință, 

Remarca lui Walter displăcuse fetei, Alesese din ea cu- 
vintul suferinţă. Avusese o destindere nervoas ae care adusese 
lacrimile. Ochii albaştri se acoperise cu o pînză subţire, care 
acum însă lunecase pe obrazul de porțelan. Batista fină aco- 
perse rictusul mic al gurii ; glasul avea o disperare sinceră : 

Am fost la cumnatul meu... Nu e vizibil! Sora mea 
lipseste şi nici nu-i ştiu adresa... Nory Baldovin nu dă nici 
un semn... Sunt singură L.. Starea mamei e rca şi mi se as- 
cunde L.. Nu vreau pe mmeni. N-am nevoie de iagi S 

S nau e de fel aşa ! Lenora e acum mai bine de o sută 
de orn ca inainte lL.. Nu eşti singură ! Mă ai pe mine! 

Walter sublinia unul cîte unul cuvintele, emoţionate de 
acel strigăt orfan al fetei. 

Aimée se calmase ca printr-un resort, La nesfirşita repe- 
tire a giadului : „Casa şi familia Waher !* Walter dase acum 
un raspuns. 
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PARTEA A PATRA 
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Tilda primise de la Aimé o scrisoare prio 
care o punea la curent cu beala și operația Lenorei ; fara altă 
aluzie, Aimée, facind socoteala serviciilor ce-i putea facc 
Hilda şi incomodităţii ce-i putea aduce ci personal, decisese 
să n-o.cheme. 

Venise insă drept răspuns o scrisoare prin care Itilda 
dădea curs sentimentelor ei bune, anunţind rotedata că va 
veni linga scumpa ei amică în momentele de supărare, e 
care fusese invitata lor fericită, în timpuri de bucurie. li 

nemșește fraz ele se lungeau lirice ṣi carecir bombastice. Pm 
presionată d; nenorocirea ce se abăruse asupra prietenilor, 
Hilda uitase atmosfera cam neplăcutță care încheiase petre- 
cerea ci la Wakeri. 

Bunele intenții ale Hildei erau prea evidente pentru ca 
Aimée să poată obiccta ceva. Se m tulpun vise sa gindeasca că 
diese arme t Hilda“ avea un stl cam exaltat. 

Pe Milda co primise la gară de rîndul acesta domnul 1u- 
tendent și dom: mişoara secretară, Aim ce fusese mulţumua că 
se poate dispensa, deoarece amiciţia ei pentru Pilda era nw- 
reu mai micșorată nemţoicuța vrecînd pe un plan lateral şi 
inferior al preocup: arilor ci. 

Gida, care-şi închipuise că va cădea acolo în plină dramă 
familială, fu LE descumpănită de aspectul no ial al lucruri- 
lor. Lipsa de cfuziune aea lui Aiméc către ca o pusese ietusi pe 
socoteala mibnirii; „Sunt atitea feluri de a reactiona la 
supărare“, 


1 Acea sărmană (germ.). 
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F ae. E. Li ca 
O cară venită, Aimée proiitase de prezența Hildei pentru 


; N > 
a-şi uşura sarcina pe lingă Lescra care, deocamdată, era sal. 


vată ; cit despre pericolul prevăzut pentru viitor fi părea 
acum ceva depărtat şi poate chiar exagerat. Îşi zicea uneori 
că acel pericol putuse fi numai un pretext pentru Walter de 
a se declara. 

Din neglijenţa lui Aimée, şi din neprevederea celorlalti, 
camera Hildei nu fusese din timp pregătită, de aci o mică 
indecizie asupra instalării ei. Hilda declarase că ar dori să 
fie cît mai aproape de doamna Lenora, deoarece a venit 
anume pentru dînsa. Aimée fi cedase, deci, locul ci în camera 
de lingă bolnavă, loc pe care nu-l ocupase nici un moment 
efectiv. Prin acel aranjament, fetele se vedeau destul de rar 
ŞI mai niciodată singure. 

În afară de Aimée, tori ceilalţi arătase Hildei multă re- 
cunoştinţă pentru venirea ci. 

— În mulţumesc, kleine Freundin! ! îi spusese la sosire 
Walter şi urmase a o trata pricieneşte. 

Lenora, fireşte, o primise cu lacrimi de emoție şi bucurie. 
Pojan își arătase multumirea prin glume : 

— Acum am cu cine să mă cert! 

Personalul se învoia admirabil cu nemţoicuţa. Uneori 
Aimte, aşasată de acele demonstraţii, cerea fără de rost 
„linişte“ pentru bolnavă. Circula atunci un vînt rece. Mai 
adesea însă Aimée arăta destulă bună dispoziţie. Era multu- 
miti de însănătoşirea Lenorei asupra căreia îi convenea să 
anticipeze, Sentimentele triste şi grave, ca şi stofele de culori 
închise, n-o prindeau. Dezorientată faţă de necazuri, supor- 
tase rău boala Lenorei. Acum, cînd boala era înlăturată, avind 
pentru viitor, în orice caz, asigurările lui Walter, Aimée re- 
devenise păpuşa graţioasă de altădată. 

Păstrase totuşi obiceiuri mai matinale, era punctuală la 
ora dejunului Lenorei şi aproape zilnic punctuală la ora 4, 
luînd mai din vreme ceaiul, cu Hilda, Walter şi Pejan, pentru 
a putea după aceea lipsi pînă seara, cînd asista la culcarea 
bolnavei. Lenora era fericită de atenţiile fetei ci scumpe. Cei- 


1 Mică prietenă ! (germ.). 
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ln lzi. de asemeni, n-aveau a se plinge de ea. Regimul bune- 
lor sentimente la ore fixe convenea lui Aiméc. Devoramentul 
zi ocupa cel mult trei-patru ore din zi, restul timpului îi 
aparţinea. MR me 

Cum pentru moment nu se puteau primi vizite, Armee 
iesea mult. Soferul staţiona mereu în uşteprarea ei in fapa 
peronuiui mare, acum netrecventat. 

în rochiţă de ziuă — negresit elegantă, subt haina de casa 
cu guler simplu de lutru, cu pălăriuță ncagrà discretă — 
Aimée cobora cu precauţiune scara pustie de marmoră, ca şi 
cum vroia încă la acea distanţă să respecte liniştea bolnavei. 
Împinzea cu o sforţare uşa masivă a cărei cheie o luase la ea 
şi, cu o privire împrejur, dintr-o impresie obscură de mister, 
alerga spre Buichul discret în eleganţă ca şi ea. Urinau felurite 
curse însemnate pe agendă şi complectate, zilnic aproape, cu 
o staţie mai luncă sau mai scurtă la fetele Persu. Se simica 
azele mai bine ca oriunde: Minette era atentă şi inofensivă, 
şi aPuciţia admiirativă, dar rezervată a Core! o mägulea din 
ce în ce mai mult. Omagiul acelei preteiţivase estete îi părea 
mai de preţ chiar ca al lui Walter. Cn toată afecțiunea ce-i 
arăta. Cora nu-şi lua privilegiul de familiaritate obicinuitä 
între prietene, ci persevera întru-un fel de cochetărie amicală. 
Aimée auzise adesea preceptul Corei : „Nu se por complecta 
în îrumuseţea lor decît două fiinţe de acelaşi fel!” dar nu 
se aļlarmase de cl, căci nimic în atitudinea Corei uu îngăduie 
alarma. 

Inocent acceptată, prietenia ci era prielaică lui Aimée, pe 
cate avansurile bărbaţilor o ofensau în gustul ei de acurateţa, 
insinsările și complimentele lor dindu-i impresia a-i deflora 
rochia sau a-i minți porțelanul. Deşi ca însăşi rece. Armée 
poate că totuşi ar fi dorit pe Cora mai drăgăstoasă. Tot- 
deauna atăzuri de ea, fumind o havană copiată, Cora spunea 
lui Aimée cu glas limpede şi calm că ea e singurul ci idol. 
Aimie se simțea stinjenită şi ar fi preferat mici gingăşii ca 
ale Hildei, pe care totodată le dispreţuia. | 

— Cette panvre! Hilda ! se exprima Aimée în faţa Corci, 
din grija ca nu cumva să fie îndoială asupra preferințelor ci. 


i Sirmaua (fr.). 


-i itae a 


Teamă ncintemeiată, căci Cora nu cunoştea competiţie, 
şi Hilda ti era perfect indiferentă. 

Singurul semn mai vizibil al amuciţiei Corei Persu era 
dorința de a se găsi cit mai mult cu Aimée. De la o cursă în 
oraş făcută împreună, trecuse la deprinderea de a le face pe 
toate; de la coincidenta unei vizite luau acum întelegere 
pentru toate vizitele. Aimée nu accepta încă nici o invitaţie 
la petreceri, dar împreună cu Cora se ducea la unele reuni- 
uni intime de comitere a societăţilor de binefacere, de la care 
întruniri tineretul se abyinea în genere. Cele două fete strin- 
sese astfel raporturile cu persoane mature şi importante. În 
camerele de locuit şi în ţinută de casă, acele doamne pierdeau 
din prestigiul lor; conversaţia se nivela, fetele se simțeau 
mai austere şi doamnele patroane mai frivole ; se vorbea de 
treburi, dar şi de cancanuri. Doamna Caliga avea totdeauna 
bžururi excelente. Cora aprecia un lichior sec autentic şi 
Aimée bea bucuroasă două păhăruțe de Malaga. Doamna 
Calza marturisea că găseşte în alcool un mare auxiliar acti- 
vhat ci neobosite. Împreună cu secretarul, un tînăr licenţiat 
în Drept foarte agreabil, stau în patru plăcut şi intim, după 
plecarea cetorlalți. Aimée nu era de felul ei „flirt“, si Cora cra 
Cora, atmosfera nu era deci turburuă, cei patru de acolo 
formau ca şi două perechi, şi doamna Galiga aprecia mereu 
mai mult pe cele două prietene, chiar dacă despre prietenia 
lor avea de facut vreun comentariu. 

Uneori cele două se duceau şi la Clubul Sport, d 


ar numai 
la orele cind nu er 


a lume multă, Erau acolo zece-cincisprezece 
clubişti care cereau paşi noi de dans sau imitiu numere de la 
Masıc Hall à s'y meprendre. Cora şi Aimée stau deoparte. 
Cind uncori tonul petrecerii era mai ridicat, Cora părea in- 
teresată de impresiile fui Aimée. S-ar fi zis că aşteaptă să se 
producă un fenomen a cărui fntirziere o dezamăgea, Cum 
Aimée rămînea împasibilă, dar îşi exprima mirarea pentru 
acele „nebuni“ Cora propunea să plece şi, făcindu-şi drum 
printre „nebuni“, ducea după ea pe Aimée docilă, 
Întoarsă acasă, Aimée se urca de-a dreptul în cam 


era ci 
E A z AR 
şi reczpitula fntrebuintarea zilei, totdeauna rezumară fa tova- 
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răşia Corei. Prietenia Curei Îi devenea wt Mal necesară, oci 
o preocupa uneori obstacolul intilnit in caracterul amicei. Era 
ingrijorată $ nu mulţumeşte îndesul pe Cora. făra urma ~re- 

i gind echivoc. 

e ary repede spre bine. Dimineaţa. la pansament 
şi scara, la culcare cra încă bolnava fricoasá şi capiicivast, 
restul timpului, mereu mai înviorată, părea a renaşte. 

Sta acum cîteva ore pe şezlong şi aştepta cu nerăbdare 
permista de a tace primii pasi. Graţie tonicelor avea o mină 
bună, şi tenul îi cra mai frumos ca oricînd. Îşi regăsise co- 
chetărta. Walter se arăta acum sopol perfect al unei Soții in 
curabil bolnave. Prezenţa aproape permanentă a lui Walter 
si cordialiratea lui nouă, redase oarecît Lenorci aplombul. 
Nu mai era tară de bărbatul ci arita de încremenită şi adesca, 
la glumele lui Pejan, cidea cu risul cì pe care Nory Baldovin 
il chema „sexual“. Avea chiar o stare de nelimpezire, un 
gind latent. un tors în girle o nădejde senzual, care-i stri- 
lucea în ochii verzi de pisică, cu pleoape Îngreonate de r- 
seniguf tonicclor : mutilară cum era acum, imboldul cr deve- 
nea tragic, sau numai ironic. i ; | 

Tratamentul era din ce în ce mai abreviat şi progresele 
mai accentuate. Coaforul şi manichiura fusese admisi. Le- 
nora se câîndea acum la rochii. Printr-o manevră şircată ruga 
pe Aimée să treacă pe la casele de modă în fata lui Walter, 
ştiind că fata astfel n-o va putea refuza, iar de consim- 
mintul lui Walter fiind asigurată. Conspirase cu Hilda să se 
rundă pentru a face surpriză lui Waker şi lui Aimée. Walter 
se arătase încîntar, dar Aimée se supärase pini la lacrimi. 

— De ce te-ai masacrat asa, mamilo, fără să mă întrebi ? 
Nu mai eşti mamile a mea! E: p 

Nemulțumirea fetei se descărcase asupra Fiildei ; cind ră- 
mäsese singure 11 spusese tiios : 

— Nu ţi se pare că-ți depäsegti atribuțiile ? 

Era felul în care o putea mai mult jigni. Hilda rămăsese 
rău dispusă citeva zile ; glumele lui Pejan nu reușeau s-o în- 
yeselească ; Lepora o îmbulzea zadarnic cu inurebăcile si Wal- 
ter se arăta Îngrijorat. 
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Aime, cu glas melodios, opinase că poate Hildei fi era dor 
de logodnic. Hilda protestase : Nu era logodită. 

Pejan a doua zi o întrebase : 

— Ce e cu logodna, domnişoară Hilda ? 

Hilda îi explicase că Aimée probabil Ficuse o glumă des- 
pre un văr al ci seminarist, cu care părinţii în copilărie o lo- 
zodeau, tor în slumă, 

Aceeaşi întrebare i-o pusese apoi şi Walter : 

— Aşadar, eşti logodită, Eieine 'rezadia è 


Un: 
— Aei 1 accentuat atrăsese atenția tuturor. 
A 


„Se vorbise atunci de Viena, şi Walrer declarase că de în- 
dată ce lucrul va fi posibil, va duce pe Lenora la Viena pentru 
un fratament cu radiu. 

— Domnişoara Hilda va putea rămîne cu amica ei sau 
plova cu ci la verișor, aşa cum va dori, glumise Walter. 
Hilda se grăbise să spună că a venit anume pentru doamna 
Valter, deci va pleca cu ci o dată pînă la Viena, unde cu 
renret ii va părăsi -— dar nu pentru logodnic. 

Lenora se bucurase de voiaj ca de o petrecere. Avea acum 

nele acre misterioase din faptul că pregătea lui Aimée ceca 
ce ea credea a fi o mare surpriză. O vor lua cu ei, Credea că 
o călătorie cu Hilda şi vizitarea Vienei şi a pensionului o vor 
încipta, Într-o zi, nemaiavînd răbdare, rrărturisise lui Aimée 
proiectul : rămînea consimţământul lui Walter, care... 

Aimée o pironise cu privirea : 
| — Sint obosită ! De aceea nu pot şi nu vreau si merg. Cît 
depre consimţămintul lui Walter... 

Lenora nu putuse pricepe de ce intenţia ci frumoasă fusese 
primită de Aimée cu iritare şi dispreț. 

În aceeasi zi Aimée spusese lui Walter în faţa celorlalţi : 
_— Trebuie să rămînă cineva aci cu casa şi ţin să mă sa- 
zrific eu! 

è Walter se roşise fără a spune un cuvînt. El nu se eîndice 
că Aimee ar dori să meargă. Evita de fapt pe Aimée, de cînd 


avusese cu ea acca explicaţie care angaja viitorul. De la ca- 
pitalul pe care i-l oferise, dobtuzile le înturna asupra Lenorei. 

Cînd timpul plecării sosise, Walter orînduise totul cu pri- 
vire la sanatoriu, factor responsabil rămînînd doctorul Pejan. 
Cu privire la casă nu crînduise nimic, Aimée fiind stăpina. 
Walter îşi recapitulase şi tot ce mai putea avea de ficut la 
Viena ca aprovizionare medicală. De la căsătorie nu mat tre- 
cuse frontiera. I se părea mult de atunci şi socotise cu mirare 
că în realitate nu erau nici trei ani deplini. Numai trei ani şi 
era ajuns la acel epilog funebru ! Constatase lucrul cu un fel 
de cruzime, cum priveşti opera acelui valoros căprăun ce e 
Natura. Îşi făcea totodată socoteala că la Viena va avea el 
singur toată grija Lenorei şi că-şi va face toată datoria. Hiida 
îi părăsea ; era o pierdere regretabilă, dar de ncînlărurat. Nu 
puteau sechestra fata. 

Lenora suportase Line drumul, încîntată de fiece lucru în 
voiaj. Walter regăsise cu plăcere decorul familiar al călărorului 
pasionat ce fusese altădată. Despărțirea de Hilda se făcuse ta 
o staţie mică de bifurcare. Lenora era gata să facă o mică 
scenă, dar o oprise Walter, ca fiind inoportun pentru sinătate. 
Arătase el o recunoştinţă mai expansivă de cum îi era obiceiul, 
pentru a © compensa. Fata aceea era de treabă şi în volaj 
fusese chiar agreabilă, ca şi cum îşi regăsise personalitatea o dată 
cu patria, sau poate era dintre femeile cărora le şade bine 

u drumul, 

Viena era unul din marile amoturi de tinerețe aie docto- 
rului Walter. Puţina lui sensibilitate fusese totdeauna rezerv- 
vată locurilor şi lucrurilor, nu oamenilor, Îşi alcătuise un pro- 
gram ordonat al împărţirii timpului. Lenora era instalată În- 
tr-un sanatoriu pentru Înlesnirea tratamentului, dar în pan- 
zele tratamentului circula în voic. La ore fise deci, Walter se 
ocupa de ea. Îi rămînea timp pentru vizitele la confrati, la 
felurite laborarorii, la furnizori şi chiar la anticarı, unde prâ- 
ceda cu precauţiune, ca unul care şi-a făcut suma achiziţiilor 
Lenora nu se putea obosi şi se plimba pretutindeni cu autorul. 
El, în schimb, făcea curse lungi cu piciorul pe Ring sau ta 
Prater, ca un simplu muritor, fericit că e în concediu. în 
Prater, Walter se surprinsese fiuierind. îşi amintise zilele pe- 
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trecute cîndva, demult, acolo cu Salema și bancherul Efraim, 
care la Viena era baronul Etraim. 

Pe cind Efraim urmărea bursa, el avea cinstea să plimbe 
pe bancheriţa care avea o predilecție pentru Luna-Parhk. Tim- 
pul anulase mînia de atunci a tnărului Walter, pus în solda 
și la capriciul femeii elefantiaze şi lăsase intactă numai plă- 
cerea studentului de a cunoaşte frumosul oraş vienez. Walter 
fluiera acum un refren de vals, asemeni acelor finale de ope- 
setă în care cortina căzută a acoperit Viziunea tenorului 
scund ce înlăaţuie talia grasă a ducenei, lăsînd numai melo- 
dia în surdină a viorilor. 

În fiecare seară aproape, Walter conducea pe Lenora în 
vreunul din acele teatre a căror spectacol e sfîrşit la ora 10. 
În pragul sanatoriului o săruta pe frunre — gest atunci 
inovat — apoi pleca la una din cafenelele mari, unde riminea 
pînă spre 1 din noapte, înlocuind rar cafeneaua vieneză cu 
vreun alt local mai dubios. 

Din ţară, Walter primea buletine aproape zilnice de la 
Pojan şi de În administrator. Aimée trimisese o singură scri- 
soare cu tonalitate cam sarbădă, vorbind de misiunea ci 
acolo în ţară și de petrecerea lor nevoită departe de cămin. 

Rămasă singură, Aimée avea timpul întreg la dispozitie. 
Se întorsese deci cu totul spre viaţa dinafară. Restebilirea Le- 
norei îi înzăduia să ia parte la petreceri : asistase chiar la o 
redută costumată a Sportivului, peste tat însoțită de Cora 
Persu. 

Aimée era acum ca şi mutati în casa Persu. Huctrul Persu 
era plecat la un congres în America ṣì doamna Persu mercu 
pe drumuri pentru agonisirea coşniţei. Aimée avea, desigur, 
grijă să nu fie pricină de cheltuieli pentru prietenele ei, aduce 
însă în dărnicia ei multă delicateţă. Faţă de generozitatea 
prietenei, Cora avea atitudinea cuiva care nu băgă de seamă ; 
Minette, dimpotrivă, arăta o recunoştinţă expansivă. 

Cînd fetele rămâneau acasă, se puncau în discuţie chestiile 
de familie şi îndeosebi neajunsurile pricinuite de amorul Mi- 
nettel pentru acel escroc, acel Marcoff plin de toare vigile, 


Eo CL) to ga . ee ~ ge . a i 
a care, fără îndoială, asocia pe biata Migetie. Vointa dirză a 
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Corei nu putea nimic împotriva feminităţii depravate a 
celeilalte. ; 

— Atunci, să te ia de nevastă! poruncea cu glas vi- 
brant Cora. | | 

— Nu vrea să mă ia ! se victa Minette, D E 

O luptă cu atît mai dureroasă cu cît mariajul atit de 
dorit era o unire degradatoare. T 

Alcori Minette declara că ea nu vrea să se mărite pentru 
că pe urmă n-are s-o mai iubească. 

— Trebuie L.. Dacă nu, ţi-l iau cu! da i 

Cora, evident, nu vrea decît să amenințe. Aime se in- 
arozea de situaţie, dar nu observa cinismul Corei. Dureroasă 
insă era robia aceea a simțurilor Ja fragila gospodină cu chip 
delicat şi prematur veştejit, care-i cerca lui Aimée ajutor. 

În afară de mondenitări şi de intimitatea amicală, Cora 
era un preţios Cicerone intelectual pentru Aimée. O Da 
ducea la conferințe interesante trecindu-i de-a gata opiniile 
ei. Cora iscodea încă şi tot felul de plimbări noi Şi amuzante. 
Ieşeau adesea pe jos, simplu îmbrăcate, ducînd după ele de-a 
lungul vreunui bulevard sau pe străzi întortocheate vreun 
domn matur şi galant; urcau apoi brusc în vreun taxi sau 
tramvai, lăsînd donjuanul perplex şi furios. Aimée, cu seriozi- 
tatea ci suavă şi Cora, cu gravitatea ei arogantă nu ieșeau 
niciodată umilite din acele experienţe. 

Nu repetau acelaşi număr ; ar fi lost banal şi compro- 
miţător. Mai interesant erau oamenii din popor : VEER bä- 
trîn libidinos cu haine sleioase, în care cutezanţa se apı indea 
corosivă și defăimată. Obsedat şı excitat, stînjenit totodată cu 
un fel de ură, trăgîndu-şi buzunarele rupte şi basmana de git 
murdară şi cu acecaşi furie privind hainele luxoase ale fetelor, 
ca şi cum numai acele vestminte ar fi fost obstacolui, apoi co- 
pleşit şi cu o indicibilă expresie de milogenie şi servitute, 
fetele îl duceau în dira parfumului lor ca pe un vînat duhnav, 
pînă unde, la vreo traversare, încetineau şi victima le venea 
aproape, încălzită. Aimée atunci se întiora de dezgust, pe 
cînd Cora, necruțătoare, îl sfida : 

— La o parte, cerşetorule ! 
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c cuse un moment să niveleze distan- 
Era atunci o prăbuşire dublă : E a 
care delecta o secundă pe Cora. Lui Aimte un moment îi a, 
încă frică, apoi amîndouă rideau. 

„În schimb, haimanalele tinere răzbunau pe cele bătrâne 
Fără să mărturisească, dar ghiciră de amica ei, Åimée dis 
oarecit impresionată cînd vreun tînăr lucrător sau apas avea 
subt caschetă ochi frumoşi, cămașă descheiată pe pieptul r 
şi mineci suflecate pe braţe musculoase. Cora găsea şi za pe 
aceia mai puţin ignobili ca pe restul bărbaţilor “erau însă A 
perimentele care se arătau mai primejdioase. O dară aF 
lupii tineri nu se lăsau lesne päcăliți, nici nu se eoo 
uşor, ceea ce da Corei lucru mai anevoios. Decisese că cau 
experimente trebuiau rezumate la un obiect definit şi ast sa 
căruia să existe o putere de cocrciţie. Alesese deci pe Paul a 
a cu care ştia că Aimée făcuse eseuri de cochetărie Zi 

e vreo cîteva ori Pa ieşise în cale şi Cora deci 
că Aimée va avea aerul k AA a e + a Sr i 

a ce va ; 3 -l recunoaşte. Ne- 
dumerirea tipului, care nu ştia dacă trebuie sau nu să se di 
vulze, păruse Core: lucru savuros. Aimće a ce ARI 
voit amica ei cu acel incog 
Cora spu > 


oS i elesese ce-a 
mto. Într-o altă zi, prii r 
u acel inco : altă zi, prin contrast 
a sese lui Aimée să-l strige pe nume şi Paul, surprins, 
a aşa de brusc că autoul săltase. Fetele se urcase si se 
ESI pea a z 
plimbase pînă la Bäncasa, fără alt semn de recunoaştere. Paul 
rimäsese cu banii în mînă ii i T 
AE rap mina cu un aer stupid. La prima ocazie 
a ele îi vorbise mult cu ton glumet şi familiar. Erau 
etapele a plan subtil, elaborat de Cora. Paul nu înţelegea 
dacă atitudine îi rocătoar i ă il 
ai a sa era provocătoare sau firească, oscilînd 
e A E ipoteze, dar vădit prelucrat de ideea fi 
um fetele -una din plimbări i indicație, Paul 
Dee , intr-una din plimbări, nu-i dase indicație. Paul 
enervat întrebase : l 
— Unde? 
a Unde vrei ! răspunse Aimze, stilată de Cora. 
usese o cursă dezordonată pe bulevarde, pînă cînd Paul 
a: y prin mahalalele mărginaşe, cotind mereu cu un fel 
è furie prin acele cartier : r ă i 
p te pe care Cora le găsea „intere- 
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en, Se înserase cînd autoul oprise brusc pe un fel de tercn 
vag, care se înfunda în nişte magazii vechi. 

Abia după somaţii repetate şi pipăind în poşetă revolverul 
mic ca o jucărie, Cora reuşise să facă pe Paul să întoarcă spre 
casă, întoarcere care pentru Aimée fusese un calvar al fricii. 

Ajunse, Cora concediase pe Paul fiiră de plată şi cu amc- 
ninţarea poliţiei. În camera fetelor, Aimée avusese un accis 
de lacrimi şi Minette fi adusese apă zaharată. 

— N-a fost lesne ! zisese Cora, ca un campion după o vic- 
torie care a trecut foarte aproape de înfrîngere, turnindu-si 
un păhăruţ de coniac. 

— Şi unde pui ci nici nu era încărcat browningul ! De 
acum înainte, orice-ar zice 'Ticuşor şi oricît ar scînci Minerte, 
îl focarc. 

— "Ţi-a fost frică ? îngăimase Airace care încă nu-şi re- 
venise. 

— Mie, frică ? N-ai văzut c-am intervenit abia în ultimel 
moment ? 

Făcând acele escapade, Aimée se credea tot ireproşabilă, 
socotind onoarea ca pe ceva material şi avînd numai scru- 
pulul făpturii ei de mătase şi de porțelan. Cora era amorală 
cu gravitate şi convingere. 

Ea, de altfel, urmărea numai impresiile lui Aimée; o 1n- 
teresa mingea perversă astfel aruncată de la ea la acei bărbaţi 
şi de la ci la Aimée : triunghiul acela subversiv al senzaţiilor. 
Partencra însă se arăta insuficientă. Aimée, după spaima cu 
Paul, reacţionase, spunînd Corer că-i e frică şi e mai bine să 
renunţe. Cora răspunscse rece : 

— Negreşit ! 

Fusese Între ele o nemulțumire. Aimée avusese impresia că 
de atunci Cora îi arată mai puţină admiraţie ; ofensată, nu 

venise citeva zile la casa Persu. După cele cîteva zile revenise, 
neribdătoare să vadă care e starea de suflet a Corei. N-o 
pisise acasă şi rrebuise să asculte doleanţele de amor şi de ges- 
podărie ale Minettei. Plictisită de aşteptare, cercetase unde 
e Cora. 

— Cine ştie? Aşa e ea, cu toane ! risese Minette. 
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De atunci întilnise pe Cora tot cam urăbiră. subt pre- 
textul a felurite curse, asupra cărora nu-i da esplicaşii. Aimée 
cra dezamăgită. Profitase de acele viduri pentru a scrie misive 
lungi şi tandre Lenorei, pe care-şi da seama abia acum că a 
neglijat-o. Cu aceeaşi ocazie împrospăta şi admiraţia — de- 
sigur neştirbiră — a lui Walter. 

În afară de ctuziunile familiale, vroise a da şi buletinul 
casei. Trebuia să-si ia în serios rolul de custode, inspectind 
totul. Descoperise defectarea unui aparat în laboratoriu şi un 
mic furt în provizia de lemne. Făcuse observaţii arogante care 
jiznise personalul. 4 

Cercase a 


Se amesteca şi în domeniul medical, dar Peian 
o înlăturase : 


— Nu te oseni, domnişoară ! \ 


ezi-ţi de plimbări ! Aici 
c răspunderea mea 


Îi păruse obraznic şi decisese ca la întoarcer 
să se plineă. Întoarcerea o aştepta acum cu nerăbdare. Veştile 
primite de la Lenora vorbeau de tirguielile făcute în vederea 
unci apropiate reveniri. „Walter e foarte drăgut !® spunea 
Lenora. Calificativul, deşi nepotrivit, era îndreptățit de. su- 
pletea doctorului Walter, care-şi însoțea nevasta în magazine 
dindu-şi chiar şi avizul, Erau fenomene pe care le producea în 
chip precis desexuarea Lcaorei piin boală şi, în chip vag şi 
latent, perspectiva văduviei, ca şi cum Walter era recunoscător 
Lenorei că a venit oportun În existenţa lui, pentru ca. tor 
oportun, să plece. 

La întoarcerea de la Viena, 
frumoasă, siluetată, vioaie, clegantă. Personalul nu-şi credea 
ochilor şi Pejan îşi declarase amorul, cerind profesorului voie. 
Aimée se arăta foarte voioasă, Lenora venise, de alfel, încăr- 
cară de cadouri pentru toți şi fireşte că Aimée fusese tratată 
princiar. Drept revanșă, Coca-Aimte anunţase Lenorei o mul- 
time de serbări proiectate pentru întoarcerea ci. Fusese o 
nouă epocă de mondenităţi în casa Walter la care Lenora luase 
parte activă : flirta, dansa, cra neobosită şi avea mult succes, 
Fusese de ajuns cu Aimde, la curent cu dorinţa nouă a Le- 
norci, Să spună unui dansator care se înclina în faţa ei: „fn- 
vită pe mama !“ cu un ton de reproş, pentru ca normalizarea 


ea lui Walter 


Lenora era de nerecunoscut : 
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", P 
facă 3 recunoscută în ez 0 
i $ å se facă, Doamnele recunoscut: ; 
Ee a e pa acelui angrenaj, pină atunci 
i şi 5 az) A E A x v 
semenł s! Lenora se Rr A ME Li a A „rd î = 
i 5 = “ra 3 £ i 
zmas străm de ca şi care atiti r Ala te 
OPS e că era vorba numai de „mode i 
C uta „i tele“ fi erau ncobicinuire. dar că mittel 
4 z aa 3 > a ci 
i tinutei, Că numai prřepetele 
ŞI Vinutei, că ny preeti | 
ra de a lor şi erau de ai ci. CE-A „a Coen ARII 
era y ALA a era de fel înprijară acum de a EA pi 
E RIL “Acea eea nasi că Morrai Oa 
-redea vindecată. Avea iaee Dad ct e 
R find sopia lui Walter şi avind medicina :3 i 
R AE ! riguros respectat făcuse să nu- 
poziţie. E drept că consemnui nigure E E 
Ea $ funest de cancer, care i- ip 
unei la auz cuvintul funest de că Fey F 
3 o cr că ei plăcea deci să vorbească ga S 
Di a cînd i se amintea să nu se “NE E 
! ua Si se enerva cina eq a A 
jet i ce frumoasă s-a tăcut măicuţa me 
A ie le ul cele i Aimee. 
paimi ne-ă dat ! era noul retren al lui Aa Ce EE 
p Gratie acelor recepții, Cora şi Aimée se ved aan 
Tae aceiOi re 1 DE re i 
p e] neutru al petrecerilor fusese A eE A 
a ge a nour de cochete amicală, € ora ră Mail) 
cade i 4 surisul ci si Armee O căuta mere 
de A sra Sr cau petru a schimba cuvinte 
i in ciod în cînd se oprea tru i pla. T i 
E a fa Ai e ua unei solicitudini rec! 
fără importanţă, dar cu subinşeles 
O cle Persu acasă 
A nice se dusese la fetele Persu acasa, 
j Cind, după aceea, Aimee se dusese la Br E 
îi Aa «i cu Cora avusese un caracter si re CU 
ÎN sei sere. Minette era culcată pe O e ae A 
ea palidă, învelită în pleduri roase. Cora pus 
cug auda, 
la curent: TI i erar 
i mi atje. Debilă cum e, o va 
— larăşi mica operaţie. Dali d joia One mi 
4 i 3 alecese, 2 3 f Í S 
Dintra întâi Aimee nu imge dist, a ee E 
i i l H E Li DE Li ț n 
cu Cora aläturi in bu oul De n i d nE ne 
le intimitäti şi confesiune ; Cora ticea aştep ; “ 
> ntinutăţi ŞI CO i a ; ar PE i, 
SAN insă stinjenită Şi nu gasca cuvintele ga i A w 
E ata Bor lrä. În loc de tandretea ce astepta, 
împăcarea lor tandră. În loc de tandre A ca E NA S 
t pse tăcerea cu aprecieri directe asupr: 
rerupse tăcere $ 


i! 


cum le concepel : A a y ' 
să = Cu Ri era m ai trumos U norul intre Goual temer 
> - ? Ie hu = a ) 1 care 
S i i E acà de pr Incip u $ 
i Și “hestic, ce socotea H 
Desi intr-o cl S + d ; BE i i 
i ci H cr u (3 iferentă, Armee nu gasis un raspu 1S de Ai 
ue L å li | = 3 
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măzită că prietena nu-i vorbea de ncînţ i 
; rieten rbea de nefnpelegerea ş impăc: 
rea lor două. sa: ii ii i 
X Fa a a e C 
A ue a timp gde tăcere, Cora se sculase ca cineva care 
enunţă dennin şi provocase plecarea cam grăbită a lui 
Aimée. Lelia a 
Acasă, Aimée, nosį ; À i găsise şi 
PER mee nespus de agasată, mai găsise şi un con- 
lict familial ; îl pricinuise Pejan, atrăsfud atenţia lui Walter 
Ca Lenora se (ala ENCA w ps Ta S vi pa UL waite? 
pl ru i eei rea mult. Walter făcuse reproșuri Le- 
i Aa ce dase drumul unei crize de nervi; Aimée luase 
pisica enore! care după boală avea dreptul la compensaţii 
alter O privise tung, ca şi cum făcea o cercetare minuțioasă 
i i 3 i k pe 5 că a asi Lia 
Eset: fetei; Satilnise numai inconştienţa ci arbitrară 
ură toți de acord ca Lenora să fie mai moderată 
r -r seară. Aimée fusese foarte contrariată, primind 
pe : z te Ce vizită şi în termeni convenţionali scuza Corei 
4 E Prea noima la recepţie. Pe la 11, Walter adiogase 
ea ci, venind s-o roage să intervină ca să 
ra y 3 5 Cage Să intervină ca Lenora să së 
7 pd da lumea afară ! răspunsese cam arogant fata. 
a in mij ocul w Te vesel, cineva o chemase pe Aimée 
un fi astupase ochii şi alta îi eli aie 
a a Ş ti ŞI alta îi apucase ca un cleşte subtire 
pumnul. Se auzise un r^s pe note d A eE ve 
] -Roi e note de alto 'Íguşită 
«ini ela şi vocea răguşită a 
z Noi ! Unchiul și mătuşica ! 
: te al sare : 
n>. s revy ga ia lumină si la libertate cu un fel de plă- 
e erioasă. Erau chiar Ada şi Lică ; rămiisese acolu | 
ere spe iu chi şi Lică; rămăsese lo l 
E : ; rămă acolo la 
1 ä şi la ris, cu un fel de ardoare împotriva Corei şi a lui 
alter. Privind pe riad pe Ada şi pe Lică se întreba cine-i 
îm papală Ada şi pe Lică se întreba cine-i as- 
s ase ochii. a inywtea în mimi un loroion; miinile lu: 
ică, Libere, erau albe — deşi obrazul îi era oacheş îs s 
scurte, agile și plebeiene : mîÎini i an G 
rte, agile și plebeiene : mîinile cu care-i astupase pchii 


KTI 


in di e pentr u A treia oara m 
C 1 d Co a-fme 3 

Di ia v A {u | woy 
aceeaşi saptamina, Cercetase la casa Dr ag anesci des 


feciorul, car Ca e 


e nu avusese ordine precise, răspunsese că „bo- 
» 
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serii“ sint la ţară. În felul acesta el era acoperit; nici pu as- 
cunsese, nici nu denunţase sosirea Elenei. 

Coca-Aimée nu bägase de seamă pluralul şi plecase cu 
decepţia că Elena tot nu s-a întors. Era nerăbdătoare s-o 
vadă ; acum însă pentru alte motive ca cele dinainte. Scopul 
ci monden şi-l ajunsese fără de Elena, dar ar fi vroit să 
implice pe sora ei în existenţa pe care şi-o făcuse, iar dacă 
Elena ar fi avut ceva de zis împotriva felului ei de a fi şi de 
a face, ar fi vroit să poată preveni acele obiecţii. Aimée nu 
mai avea acum siguranţa absolută că tor ce face e bine şi 
vroia să-şi consoleze atitudinea. Riscurile nu-i plăceau şi dacă 
trecuse dincolo de unele limite ale prudenței fusese din ambi- 
ție faţă de Cora, care totuşi o trata ca pe cineva care nu e de 
calitatea ci, indiferent că acea calitate era blamabilă. Indife- 
renta uşor dispreţuitoare a Corei durea pe Aimée. 

Aimée mai avea necazuri şi cu lumea de la club, care, după 
ce-i ficuse avansuri mari, îşi oprise acum parcă favoarea pe 
loc şi n-o lăsa să pătrundă mai departe în intimitatea ei. 
işi da seama că așteptau de la ca o dovadă, un act de legă- 
mînt şi de garanţie reciprocă. Pusese admisă acolo pentru 
reputaţia ei de virtute cu condiţia subînţeleasă de a o pierde. 
Ca tuturor celorlalți, i se cerea să rămînă investită cu în- 
oîmfări exterioare, abdicînd însă pe cele intime. Făcuse do- 
vadă că ştie să strălucească în saloane, să sfideze, să-şi pro- 
clame bunul plac, să pretindă şi să umilească ; mai trebuia 
acum să-şi aibă, ca fiecare, „cazierul“, să achite dijma de 
compromisuri cerută de corporaţia celor o sută care rē- 
psezintau cîteva mii, dar cari, pentru Aimée, erau lmmez. 

Idiferent dacă temperamentul ei nu se potrivea cu astfel 
de compromisuri, era acolo vorba de un ritual, de o soli- 
daritate. Dovada din urmă Aimée înttrzia s-o facă şi simţea 
că începe a fi suspectată, că i se închid nesimţit barierele 
mediului din care — deşi unele obligaţii îi repugnau — vrea 
cu orice preţ să facă parte. 

Respingerea ci nu venea numaidecit din virtute, din ab- 
sență totală a viţiului şi mai ales din cochetărie care cerea, 
pentru riturile ci, toată persoana lui Aimée: tenul, talia, 
toată fiinţa ei avea nevoie, pentru a-şi menține formula de 


167 


icoană, să fie neatinsă. La virginitate se gândea ca la un erme- 
tism necesar froimuseţii pe care ar fi preferat să-l păstreze 
ventru a-l valorifica în mariaj; de aceea, dintre toate pro- 
hale, cea care ar fi displăcut mai mult lui Aimée cra macu- 
larea ; mai tare însă o speria primejdia de a rămîne pe froa- 
tierele vieții mondene şi mai ales o durea disprețul glacial al 
Corei Persu a cărei atitudine din urmă cra vexatorie şi enig- 
matică: un malaise care nu lua formă definită pentru a-i 
arăta desluşit ce avea de tăcut, 

La club, Aimée vedea cum se fac şi se desfac împereche- 
rile subt ochii vi, şi simţea că i-a venit rîndul ; decisă să 'tri- 
şeze pe cit posibil, era decisă şi la unele sacrificii. nu era însă 
de fel ajutată; deprinși să fic solicitaţi, tincrii stau într-o 
rezervă care avca acum o nuanţă ostilă. Cochetăria ej incestu- 
oasă către Walter o slujise bine un timp, jocul însă nu se pu- 
tea duce mai departe, din atîtea pricini. De altfel, Airade 
simţea că printr-o ciudăţenie, lumea aceea cinică, în ochi 
căreia incestul avea încă valoare excitantă, n-ar fi admis lu- 
crul între ca şi Walter. 

În astfel de impasuri, Aimée căuta pe Elena pentru a 0 
face să admită anticipat ceea ce nu cutezase încă. dar care 
trebuia cutezat, Mai avea şi altă grijă : dacă capriciul ei pen- 
tru Lică ar fi fost știut de clubisti, putea fi compronisă. Un 
flirt cu „fratele mamei” era în principiu socotit foarte şic de 
banda ci de prieteni, dar Lică personal era abia tolerat de 
hatirul printesei Ada. Printr-un mister al adaptării, Ada fu- 
sese deplin adoptată de lumea accea: i se acorda scuza ya- 
labilă a amorului senzual. O delimitare arbitrară făcea ca 
vulgaritatea Adei să intre în cadrul snobismului, şi aceca a 
lui Lică, nu. Hainele de la croitorul mare şi mustița rasă 
care un moment îi dase aerul unui „domn bine“ — nu pu- 
tuse acoperi apucăturile lui de fante de mahala maturit. 
Vorbind de el, fiecare suspina şi recurgea la freudism pentru 
a scuza pe Ada. Ada însăşi nu mai avea pentru el admiraţia 
care dădea lui Lică aplomb, şi personalitatea lui în acel mediu 
se decolora. Numai simţurile mai susțineau căsătoria, iar Cer- 
turile mari şi mici nu contencau. Ada nu cruța lui Lică repro- 
șurile usturătoare care porneau de la gelozie şi ajungeau h 
insulte asupra insuficiențelor lui sociale. Lică, care nu cra 
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ecou 


suferitor, nu se da în lăvuri de la argumentul ultim ai unet 
palme sau unui poii $ 

— Na, prințesă! 

maap jignit și de aceea „ocolea lumea = A a 
provocator. Singura lui reputaţie bună cra cea de obr iit- 
Nu numai o dată avusese „chestii“ ; se aplanase penti ial. 
„Lon ne pouvait pas se risquer avec ce sabietacne i. d. 
“vedeam spadasin. w i E 
na dm n a amănuntele acelui dispreț, simţea ia 
că unchiul nu cra la prep si că nici chiar ca n-ar Aa a 
destul prestigiu să-l reabiliteze. Pete de famile avea S 
dar erau cit mai bine ascunse sau zgomotos renegate. | n ade- 
văr, epoca de acum eră rea pentru Aimée, cea mai p ir 
care o trecuse, Epoca turbure din pricina lui Lică, a o 
Lenorei, din pricina răcirii de Cora, cit şi din rezerva ener 
aută a clubistilor. ; j 
ai eS confident, nici sfătitor. Către Hilda pu mai 
avea nici acecaşi libertate, nici aceleaşi pariteto dai a RA 
între ele dauă sta Cora, târă ca Filda şi Cora să-şi fie a 
mănoase. Răul sta, mai ales, în Aimée ; nu mai era pe 
rentă la tot: obrăzniciile lui Lică o irirau, părăsirea Cafe 
mihnea şi umilea, rezerva clubiştilor o nelinistea, se a N dee 
boala Lenorei. Pe Walter aproape că-l lăsa deoparte, pe e pi 
avea cel mai bine asigurat, era sucecsul ei cel mai lämuriz. 
Uneori i se părea că şi Walter e mai putin subjugat, pei bsi 
lucrul eroismului lui care ar fi vrut s-o vada mereu acolo 
în sanatoriu, s-o priveze de orice libertate. e mă 

Aimte avea acum 0 tendinţă de rebeliune : fi trebuiau 
distracţii, muncise destul : caprarea lui wY alter e Eo 
cucerirea Bucureştiului în suspensie, prietenia Corzi Ta F - 
— la gîndul deiecţiei Corei Persu, o eners i i mig AE 
în stie. asemeni unui plins ce sta gata, turbura a vi 
Se socotea o victimă, n-ar fi putut bine spune a căror im 


t 


prejarári. Ă 5 aa 
i aile : de citeva ort 
Către Lenora îşi îndeplinea datoriile : 5 d: Ta 
l LH sa întrebări cu glasul ci obiceiul 
pe zi în camera ei, îi punea întrebări cu glasul e 


1 Nu puteai risca cu acest spidasin (îr.). 
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e 
ce alintare, fără a auzi bine ră 
d ră izi bi ïs 5 wu W f i 
Jinea obicinuită : surfs a e a ee Ep el 
in puiră : gehc, gest fragil, glas deli ri 
o , Sa ES gest gH, icat His 
a Ei Poa entă, aşa fel Si dacă chiar ar fi d 
it Wa cun teproş, n-avea prilej să pi i 
t Valter $, n-avea prilej să-l facă. Totuşi pur 
grijă de părerea lui Wale ia că bă ara ia 
grijă rerea lui Walter : ştia că nu aprobă i 
a că pi al alter : ştia că probă pe Cora, iar 
i a l-ar fi dezaprobat încă m i là 
j ă ncă mai mult. Nu-şi lămur 
impresie exactă face Lică lui W = ye 
ă fa ACă lui Walter, dar i 
ae i face Lică Walter, dar simţea o strÎm- 
vare, ceva de ordin inferior, diferit de cazul lui Paul rădi 
narul-şofer. Pi id 
Îninte de a pleca la hi 
a pleca la hipodrom să vadă ică, Ai 
trecea pe la Lenora, I i A ea r% a A 
oile Ta i : >  răminea un mo- 
„ÎN expectativă, apoi tot încet se Întorcea pe coridor si 
nu pleca definitiv decît un sfert de ceas mai eta d z 
A 4 t un 3 1 tirziu, cÎn 
zgura că n-o rechea i i i 
caii Aa i n-o recheamă nimeni. De acele vizite nu spunea 
ic re: nimic, căci credea că i i înj 
nimic, ci dea că mama ei n-ar fi înteles: 
E page cre a înţeles 
A a ea singură nu-şi lămurea desluşit rostul lor S, du- 
fa A ERN ta por fi aprobat-o nimeni ; mer- 
„ca pentru a se răzbuna de afronturi ned i tai af 
sea pent i . nedesluşite f 
tūri v Dron Tate, ŞI rmn afron- 
i A i Pi spaima totuşi să nu afle ia în În mare 
arte, desigur, dintr-o impulsi e er isterul idoli 
A puisie care era misterul idolilor de 


MIX 


oroen ariera ea al 3 
KAE E enora, culcată pe divan lingă geamul des- 
Paa d an pul era rece, citea viaţa şi aventurile lui Rudolf 
al - La un moment se întrerups i zi o jumă 
ia erupsese şi zisesc cu o jumă- 
= Co 
Ea 
i Fay R capul de pe registrul unde studia cu gra- 
vaii cifrele diferitelor cheltuieli prilejuite de ultima serbare 
ntreruptă, nu se enervase ca alteori, ci așteptase ceea ce Le- 
esa avea să-i spună, E drept că Lenora striga adesea : 
Z -oca |” pentru cine ştie ce lucru de nimic, însă nu în felul 
de acum. Totuşi nimic nu urmase. 
“d 3 
Aimée se uitase la ea atent. De cîteva zile observase iarăşi 
o schimbare : fața trasă şi tenul galben subt pudră şi fard 
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pir 


Din nou arăta rău. Lenora îşi plimba cu oboseală lornional 
Sea 


pe carte; se aplecasc şi trăsese O banchetă mică, pe care 
urcase picioarele cu precauțpiune, ca şi cum ar fi avut vreo 
durere. Sinţind privirea Îni Aimée, care o stînjenca, ridicase 
cartea în dreptul ochilor. 

— M-ai chemat, masmile ? 

— Nut. Nimic. Am uitat... Despre Valentino |! 

Aimée urmărise mai departe coloana de cifre : APUC ae 
Fluturi... Baloane 1... Se uita din cînd în cînd cu grijă la 
Lenora. Îşi aminuse că timpul din urmă Waker o întreba 
mereu dacă nu se simte binc, ceca ce părea a o plictisi. 

— Coca! auzi Aimée, cu aceeaşi ezitare în glasul Le- 
norei. 

— Da. mamile! Ţi-ai adus aminte ? 

— Uite ce-aş vrea! Să aranjezi tu cu Pejan ca să mä 
examineze fără ştirea lui Walter. Sunt niţel răcită. 

Aimée se sculase şi venise spre ea cu O grabă îngrijorată, 
Lenora îi suridea, fără însă s-o privească. 

— De ce nu întrebi pe Waiter? 

— Nu, nu vreau! Sa nu faci cumva asta! Furioasă, a- 
runcase cartea şi la tot ce cercase Aimée a-i spune, repetass 
cu nervozitate : Lasă-mă ! Lasă-mă! 

Atitudinea ei neobicinuită impresionase pe Aimée. Leșise, 
ducîndu-se drept spre biroul lui Walter care însă lipsea în 
oraş la vizite medicale. Negăsindu-l, îşi zisese că cra poate 
mai bine să nu treacă peste voinţa Lenorei. Era poate numai 
o răceală, aşa cum spunea, ceea ce Pejan avea să dovedească, 
Cu rezerva Lenorei faţă de bărbatul ci era desprinsă, nu observa 
că acum În urmă era o pudoare a cochetăriei. Coborise în 
sanatoriu cu dunga sprincenelor ridicată, ca pentru o grijă 
mare. Pejan era ocupat cu pansamentele ; cum accesul săli: 
era complect interzis, auzind uşa, doctorul, strigase : 

aer Afară i 

Cînd dase cu ochii de Aimée rămăsese surprins. De ce 
putea fi vorba? Aimte obicinuia a-şi chema subalternii la 
telefon ; aşadar, caz excepţional. Cu o simplicitate neobi- 
cinuită, Aimée fi făcuse semn şi-l trase deoparte, explicin- 
du-i că Lenora are nevoie erabnică de el, dar în secret de 
Walter. 
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— Uroenţă mare? 

— Zice că e răcită ! 

— Bun ! Termin îndată şi via! 

A ing găsise pe Lenora calmă, dar aşezată în pat, cu tot 
decorul de dantele. Aproape imediat sosise şi Pejan. Pentru a 
Bu stînjeni consultaţia, Aimée trecuse în salon, dar foarte 

repede Pejan ieşise de la Lenora. Vrea să-l întrebe, cînd 
auzise glasul alineat al mamei ei care o chema : 

— Pejan zice că trebuie iar un mic raclaj. Aş vrea să 
mi-l facă fără să ştie Walter. 

Aimée vroise să obiecteze, dar pentru a nu o contraria.se 
dusese la Pejan : 

Te roagă mult să nu ştie Walter 

Pejan se uitase la ea Jung: 

— Cu neputinţă! E recidiva care era de remut ! 

Alarmată, Aimée sunase pe rînd servitorii, apoi, neștiind 
e ce i-a chemat, ceruse să vină doamna Bidu, infirmiera-șef. 
recuse apoi la secretariat, întrebind unde poate fi găsit doc- 
orul Walter. 1 se părea că fiecare moment ce trece e un 
noment pierdut. 

Secretarul cercase a spune că domnul doctor va Îi înapoi 
peste un ccas. 

— Nu se poate aştepta un ceas! răiase Armee şi îi ceruse 
ză releloneze la domiciliul pacientilor. 

Se supusese pe orice riscuri. A doua incercare reuşise. 
Walter tocmai pleca de la un client de pe Calea Doro- 
banilor. 

— Ce s-a intimplat ? ? intrebase aspru. 

Răspunsese Aimée : 

— Pejan crede că mama trebuie iarăşi operată. 

— Al... se auzise. Apoi: Vin îndată! 

Mai liniştită, Aimée se dusese lîngă Lenora, care începuse 
a discuta amorurile îui Rudi. La “prefera pe Pola Negri. 
Aimée eră atentă la orice zgomot dinafară ; ; auzind, î în sfîrşit, 
pasii lui Walter, îi ieşise înainte. Walter se şi informase de 
la Pejan. 

— Cancerul ! răspunsese întunecat farrebării mure a lui 
Aimée. 

Fusese minutul culminant de îngrijorare pe care amindoi 


d 
i 
to 
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il dăruise Lenorei. Gata să intre la bolnavă, Walter, cu ur 
deget pe buze, dase lui Aimée consemnul de discreţie : 

— Lenora nu trebuie să știe ! 

Fără preciziuni absolute, “cuvîntul cancer” consternase 
pe Aimée ; 3 deşi era acum o consecinţă ce sc putea prev ede, 
lui Aimée îi părea o a doua nenorocire neașteptată, ivită în 
plină desfăşurare a existentei. Cu o migrenă cumplită, care 
o eruțase de orice alie gîncturi i, se retrăsese în Camera Ci ca 
într-un adăpost, Cu încetul începuse a se reculege. Fäcea 
socoteala consecintelor, Perrecerile în curs aveau să fie în- 
trerupte, tocmai cînd Leonora cra asa dispusă să se amuze. 
Probabil că a doua zi Aimée nu se va putea duce nici la 
hipodrom, cum avea de gînd... | se păruse că doctorul Walter 
achneauri nu fusese destul de atent cu ca... Cerceta atitudinile 
recente ale lui Walter, pentru a le compara, dar nu-i veneau 
în minte, ca și cum ultimul timp nu se petrecuse nimic. În 
adevăr, ce fusese oare tunpul din urmă ? Lips a hu Waler ga 
Lenora fa Viena! Fa rämisese cu prietenele... cu Cora Persu ! 
Apoi întoarcerea şi toana de petreceri a Lenorei... între Cora 
şi ca deodată o răcire fără de motive... Proiectul de a lua 
lecţii de călărie cu Lica... d pda secret şi asupra căruia tre- 
cea su un fef de jenă... Aşadar, cu Walter nimic! Linişte ! 
Ceva indiferentă a ei, e drept n de aceea poate nu-şi da seama 
de atitedinea lui, tot bună. tot periectă, neles Telefo- 
nul ! La relefon Walter, ca şi cum erau peste lume. Walter f 
spunea că cl nu cra de părerea lui Pejan cu privire la operaţie, 
Căzuse de acord pentru plecarea (E nou la Viena, cît mai 
curînd. Vocea lui Waher părea a veni în auzul lui Aimée din- 
tr-un lac depă riat și strā: „Viena ? ! Viena W* 

Dacă Aimée vrea cumva să-i Insoţească ! Propunerea o gă- 
sea nepregăuită la un răspuns : 

Nu ! Nu credea să meargă ! Afară dacă era nevoie de ca ! 

Absolur nici o nevole ! 

„Absolut“ ! Ce antipatic ştia Walter uncori să se ex- 
prime !.. Fireşte, Walter ar fi ţinut s-o ia cu ei la Viena! 
Egoismul lui obicinuir! Proiectul suferise însă schimbări : 
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nici operaţie, nici transport la Viena. Periculoase amindouă. 


-Îngrijire cit mai bună cu putinţă, fără altă nădejde decit o 


(7 


w> 


prelungire a cărei durată nu se putea prevede. Dar într-o 
acalmie a răului şi faţă de dorinţa stăruitoare a Lenorei, fu- 
sese totuşi condusă ln Viena. Călătorie fără rezultate şi pres- 
curtată de voinţa Lenorci de a se întoarce acum, curînd 
acasă, 

Ala Viena, nervoasă, mohorită de data asta, Lenora cx- 
primase dorinţa să cheme lingă ea pe Hilda de la Sals am 
i hale. Walter ar fi fost bucuros, dar lucrul era delicat ; pe 
lîngă deranj mai era cheltuiala pe care era greu s-o pretinzi, 
greu s-o suplineşti. Totuși Walter scrisese cîteva rînduri prin 
cari anunţase prezenţa lor la Viena, starea de indispoziţie a 
ienorel şi plăcerea ce ar fi avut s-o vadă... În loc de răspuns, 
peste patru zile, Hilda sosise la Viena şi Walter siimţise folosul 
prezenţei ei poate mai mult ca Lenora, căreia nu sc sirnţea 
33 stare să-i țină de urit. 

Când femeile se învoiesc între ele au metoda lor de a se 
atelege ; Lenora reuşise să convingă pe Hilda să-i însoțească 
E. Ducureşti. Era să fie o mare surpriză pentru Aimie cu 
care în seurtul timp aproape nu corespondasa. 
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| |. Capriciul lui Aimée pentru unchiul Lică nu 
era, din fericire, cunoscut de nimeni şi mai ales de Cora. În 
lume atenţiile ci pentru el erau socotite ca o amabilitate 
pentru Ada, sau o concesie pentru Lenora. Nimănui nu i-ar 

Îi dat în minte că Aimée făcea unchişorului unele vizite 
matinale la hipodrom — de altfel, inofensive. Totuşi Aimée 
purta in ea o teamă, 

„Cu tot felul de griji personale, Aimée era nevoită să par- 
ticipe la boala Lenorei, ce părea fără sfîrşit, şi atmosfera de 
boală era fetei nesuferită. Pe lîngă toate necazurile, era şi 
neocupată ; aşa cum ea înţelegea. Pentru recepții era sezon 
mort ; raporturile cu fetele Persu erau rărite fără motive 
precise ; singura ocupaţie era Lică, şi Lică era un capriciu 
anevoios, nu numai pentru că nu era bine văzut, ci prin 
chiar apucăturile lui. De cînd îl vedea mai des şi aiurea decît 
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în saloane, gesturile, vorbele lui o jgneaw, nu atit din pu- 
doare, cît din estetism. Totresi Lică îi plăcea şi îl căuta, ca şi 
cum în acel gust atavismele materne îşi cereau drepturile de 
care fuseseră deposedare, 

Lică n-o plăcea. O impresie ca a unui cârbunar care 
umblă cu o păpușă de ceară: dacă n-ar atinge-o ar fi umilit, 
dacă o atinge şi o murdăreşte, mai umilit încă. Departe de 
a-si da vreo osteneală, simţea plăcere să sperie pe nepoțica 
cea itioasă. Din libertinaj şi din necaz pe boicrie, îi plăcea să 
dea drumul în faţa fetei la vorbe „tari“, sau la anecdote 
„iuți“ şi să ciupească obrazul de porțelan neatins. Ëra mo- 
mentul cînd, indignată, Aimde pleca ; era şi momentul cînd 
prezenţa ei începea a-l plicrisi. La fiecare dară, Aimée jura 
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că nu va mai veni, dar nu se pinea de cuvînt, Lie 
vedea plecînd, zicea : 

— Las să se care! Se-ntoarce ea! A 

Iar cînd, după o pauză, revenea, Lică simtea o satistactie 
dispreiuitoare. Pretextul călăriei, Lică nu-l luase în serios ; 
îi convenca mai bine ca vizitele să n-aibă alt motiv decir 
persoana lui. Îi reamintea conchistele din trecut şi îl răzbuna 
de Ada. Că era vorba de nepoata lui de soră, nu se turburi 
Pe vremuri, Lenora era pentru cl cucoana Hallipa ; subt 
forma de doamna Walter, încă mai înstrăimată. 

Doctorul Walter însă îi inspira un mare respect; drept 
emn al acelui respect nu-l dăruia, În intima lui cugetare, cu 
nici un adjectiv calificativ din repertoriul lui bogat, Per- 
soana lui Walter, palatul Walter erau pentru el un continent 
temut , dar respectat ; ctrdăşia nepoţicăi înfumurate îl com- 
pensa de intimidarea pe care i-o da doctorul. Aimée, nici ea 
nu mai avea impresia pe care i-o dase la început Lică, totuşi 
era o contravenire necesară firii ei, dozajul unor toxine com- 
plimentare necesare puritanismului ci, aşa cum puritatea ei 
fusese un aport turburător şi necesar pentru Walter. 

Vizitele la Lică, ultimul timp, erau stricate de prezența 
lui Mika-Le. Cu instinctul ei de lene şi de apărare, Mika-Lé, 
primejduită în interesele ei : domiciliul şi popota pe care le 
avea asigurate la Tana şi Drăgănescu, descoperise pe unchiul 
Lică care se trezise cu acea creatură pitică, cu ochi cisdați şi 
ficşi, venind la el fără altă explicaţie decît : 
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— Am venn pene, la dumneata! 

Lică se temea să provoace vreo explicare, se temer, ase- 
meni, de ce ar fi zis Ada despre solicitudinea nepoaielor. 
Miha-Le îl amuza cu nemişcarea şi tăcerea ei de animal 'pri- 
mejdios. O prefera domnişoarei Aimée, o simţea mai rudi- 
mentară şi perversi. Sta totuşi în defensivă ; își închiputa că 
poate ca şi Aimée, mititica îl place, dar nu-i lipsea binviali 
că şireata i-ar putea cere ceva: N-avea bani de dar; abia îi 
era de ajuns ceea ce zgireenia Adei îi îngăduia. 

Oricir era de şiser, nu bănuia că Mika-Lé tot aşa de regular 
şi de tacticos făcea vizite doamnei prințese şi că acrele ei de 
cățeluş linguşitor plăcuse Adei care o tolera şi care îi da ici- 
colo o sută de lei bacşis. Miha-Le specula pretutindeni miste- 
rioasa Şi nociva putere inertă a tăcerii şi nemişcării. Pe Aimée 
prezenţa ei o plicrisea în multe feluri. Lenora, de cînd cra 
doamna Walter mai ales, nu suferea să i se pomencască de acea 
fară. Aimte avea aceeași indignare pentru „pata“ aceea de fa- 
milie. Apoi aci, la Lică, ce caută această mironosiţă ? Chiar 
ceea ce ea, Aimée, căuta acolo devenea mai ncexplicabil şi 
jenant fară de această martoră cu ochi largi şi gura închisă. 

Și apa, viaţa are cercuri ; o dară inelele formate se rc- 
peta. Emoţia plăcută de la prima ei intilnire cu Lică devenise 
acum o emoție stinjenitoare : o emoție totuşi — adică ceva 
care pentru o păpuşă de porțelan era de oarecare preț. Acasă, 
boala Lenorei o dezgusta şi o speria ; la Lică, obrăznicia lui 
plebeiană o irita. Părăsirea Corei o umilea, iar rezerva din c 
în ce mai mare a elamului monden v neliniştea. Deşi credea c 
Hpsele ci dese sunt neobservate, i se părea că doctorul Walter 
e mai puţin sclav al frumuseţii ei ca înainte. Totuşi nu putea 
sta în mirosul medicamentelor de gustul lui. Romanul epistolar 
cu Hilida era încheiat ; o altă ocupaţie 1i era necesară. 

Avea grijă, înainte de a pleca, să coboare în fugă treptele 
spre camera Lenorei ; deschidea uşa, se apropia cu paşi plu- 
titori, pleca cu mers catifelar, răminea un moment în ușă cu 
meditaţie tristă, se tira melancolic pe coridor şi nu ieşea în 
oraş decit după un sfert de oră dacă nu o chema nimeni. Mai 
mult nu putea face. 
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Cîteva zile după ultima ei vizită la Lică, Ái- 
ae era Tucă aurită şi se învtrtea locul cu ca. Maşca, vorbea 
fără să vadă, fără să audă bine, subjugată de necaz, de ru- 
şine, de indignare. Nu putea crede c-a fost astfel ofensati ; 
ar Îi vrut ca lucrurile să înceapă de la capăt pentru a se pe- 
rece altfel: fiinţele care-o jiznise le-ar fi vrut pedepsite, nu 
putea admite existenţa lor liniştită după afrontul ce-i făcuse. 

Lică şi Mika-Lé nu erau la fel de turburaţi, nici de in- 
vräjbiņ. După ce gonise pe Aimee, Lică avusese oarecare 
remuşcare : 

„Am fost cam prea-prea |... 

Apoi, puarru a se scuti de plictiseală : „Ce-a fost a fost t... 
Las ca vineea iar !“ gindise [ără multă convingere totuși 

„Dusă să fie !* conchisese, nu fără grijă de Ada, de Lenora 
şi mai ales de doctorul Walter, pentru cazul cind Fata s-ar ki 
a de tentativele şi de prosolănia lui. 

1 de obicei, ineheiase cu o injurătură. e „ARTA 
Adică, pînă la urmă, ce se întimplase: Aimée întilnise 
acolo pe soră-sa a mici şi făcuse mutre,.. ca s-o împace o luase 


` aoi A k 
pe genunchi şi cercase s-o dezmicrde... Armée, smulgindu-se ca 

A pi ’ Ld Li bei ză Ed 
o apucată, ci ase în loc pe Mika-Le care înţelegea de glumă. 


Poieroaica de nepoată-sa se făcuse foc şi ceruse să goncască pe 
a din flori. Plicusit de ifose, îi spusese „vreo două“ şi-i arătase 
usa... Domnișoara plecase c-o falcă-n sus şi una-n păminr! 

Nu erau cine ştie ce lucruri grozave. Pin-la urmă, ce tot 
cară la el acolo 7... Ce căzase, găsise, 

Cît despre Mika-Lé, ca nu se gindea la sora ci de la pa- 
latul Walter cu dispregul ce-şi închipuia Aimée şi care-i da un 
fel de turbare. Mika-Lé era numai plictisită pentru că, după 
plecarea disperată a lui Aimée, nenea Lică o zvirlise cît colo 
după genunchi şi, cind venise ca o pisică Să-i toarcă iar pe 
lină picioare, luase un „Cară-te !“ care ar fi dar satisfacţie 
lui Aimée. 

Aimée însă nu ştia decit afrontul fotimpinat; era prima 
ruşiie, ruptura barierei de orgoliu pe care Cora cea furii o clă- 
tinase cu disprețul ei politicos cu o indiferenţă ce nu 1-0 putea 
nici măcar reprosa şi care cra pentru Aimée usturătoare. 
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„Pără defecţiunea Corer, poate că nu i se întimpla lui Aimée 
re i se întimplase cu Lică, iar dacă Cora ar fi cunoscut vizitele 
ci la Lică, ar fi dispreţuit-o încă mai mult, Era un cere vițios 
care o împresura cu gindurile ruşinii şi umilirii. 

Nu putea nici sta în camera ei şi nici lingă Lenora; nu 
putea suferi nici să fie singură, nici prezența celorlalți ; tot şi 
toţi o agasau : Walter o crispa cu faţa lui palidă de meditaţie 
ŞI cu imuţenia cate conținea, pesemne, tristeţă, reculegere 
preocupare pentru Lenora, poate Însă şi reproşuri pentru. ca. 
lucruri destul de însemnate de care însă nu se putea interesa, 
Totul pentru ca se oprea acum în pragul acelui necaz ruşinat 
unit cu dorinţa neputincioasă a răzbunării. Preocupările ei 
n-aveau rapori cu ceea ce se petrecea în apropierea imediată 

vedea prin ceaţă ochii cu pleoape vinete şi priviri cerşetoare 
a Lenorei ; cînd bolnava îi lua mina şi i-o stringea aştepta 
un minut, două, trăzîndu-şi mina. Lîngă acea mamă cart o 
alintase atit, ar fi vrut să dea drumul unei crize de nervi, asa 
cum făcea uncori în copilărie, pentru ca Lenora, punându-se În 
stări exaltate din pricina ei, prin pipete şi dezmietdări s-o con- 
soleze acum ca şi atunci. Vedea, fireşte, că starea Lenorei cere 
cruţare şi se credea persecutată de împrejurări. Nu putea face 
[pori in lucrurilor : între suferința femeii care-şi trăia lil 
sl Ad suferința cei de orgoliu nu era în stare să 

„Mama e bolnavă rău!“ îşi repeta masinal fără a pipăi 
sensul exact al cu vintelor şi sta în picioare lingă patul LA 
un timp ce-i părea neisprăvit ; apoi, cînd ochii Lenorei încetau 
a o privi cu cerşetorie, Aimée, subt un pretext pe care nu i-l 
ja (rag se depărta, Prezenţa permanentă a Hildei acolo 

" Se a S o zi a oprindu-se să i-o manifeste. 
Cai r E stivă 1 oraş fără scop precis, cu un fel de 

A dea i „Ceva ; ceva rău ei sau altora, nu ştia nici 
ca ce, Intra in magazine, se ducea de două-trei ori pe zi la 
club, un minut numai ca şi cum căuta acolo pe cineva Fee 
să întrebe di a: dat se oprise din mîndrie şi în scai ni- 
merise numele lui Bubi Panu. Cf i venise la club, băieţii 
ue la A u. Cind Bubi venise la club, băieţii 

— Te caută prinţesa Aimée ! 
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k : : E ati 
Era un nume pe care i-l dase ej de un timp, jumătate în 


EA 
deridere. 

Bubi rămăsese mirat : i k 

— Pe mine ? Sunteţi siguri ? Nu ştiu să aibă ceva cu mine f 


Aimée, care se slujise de numele lui Bubi la întîmplare, ar 
fi dorit de fapt să aibă o explicaţie cu Cora, explicaţie care 
credea că-i va da sigur o satisfacţie de amor-propriu. Revenirea 
Corci la sentimentele bune dinainte ar fi fost o revanşă de care 
avea nevoie. Cora însă ultimul timp nu mai venise la club, iar 
Aimée părea a nu-şi da seama că vizitele ei nemotivate acolo 
păreau suspecte. 

De vreo două-trei ori, Aimée luase de la Ateneu Chryslerul 
lui Paul şi ocolise Bucureştiul tot, fără rost, trecînd pe la 
casa Persu şi sfirşind cu o plimbare la şosea, unde cîțiva cu- 
noscuţi se mirase văzind-o singură într-o maşină de piaţă. 
Ea nu-i văzuse ; se simţea mai bine acolo, la aer. Paul văzind 
că nu e amatoare de vorbă, conducea, după ideea lui şi văzînd 
o pălărie moale ce se apleca ritmic şi repetat, se oprise. Îşi în- 
chipuise că era vorba de un vendez-wouts, de mult căutat, acuma 
izbutit, 

Era Bubi Panu în a cărui minte tachineriile băieţilor făcuse 
drum şi care credea că Aimée „vrea ceva“ cu el. 

— Coboriţi ? întrebase galant Bubi, şi Aimée maşinal 
coborise. 

Se plimbase cu Bubi fără să ştie bine de ce ; se credea poate 
obligată de faptul că a întrebat de el la club. Cu asta chiar în- 
cepuse conversaţia lor. 

— M-ai căutat, domnişoară Aimée, şi nenorocitul de mine 
nu eram acolo ! 

Aimée nu găsise pe loc nimic pentru a explica de ce l-a 
căutat. 

— Da ! zisese evaziv. 

Bubi, cu o oarecare dreptate, socotise lipsa de motive ca 
pe un motiv de a se îngîmfa. Pentru a se arăta abil şi delicat, 
conversase despre altele cu verva lui obicinuită şi cu atita 
curtenire de câtă eră capabil. Se despărţise tot fără lămurire, 
nici asupra plimbării, nici asupra acelei „căutări“. 
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1 Du-te de re... (fr.), 
e Cime (fr.). 
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rele lor!“ idee care o ajuta să suporte mäāgäriile lui Buls. 
„EL sau altul !* îşi zicea gîndindu-se la tributul monden ce 
avea de plătit şi gîndindu-se cu necaz la Cora. De alti, 
faptul că era undeva cu cineva o distrăgea de la cancerul 
obsedant al Lenorei, de la prezenţa rigidă a lui Walter, de la 
aceea agasantă a Hildei, de la amintirea ruşinată despre 
Lică şi Mika-Le. Avea o rupere de echilibru în care Lică şi 
Cora avea rolul cel mare. Cora va vedea că Aimée se poate 
lipsi de ea t... Că are un copaini ca celelalte... Va vedea că 
Aimée nu e totuna cu fetele Persu 1... Gindutri de resentiment, 
inegale, contradictorii. Şi Lică 1... La amintirea grosolănici 
îndurate, o treceau lacrimi. 

Bubi se plictisise înşirindu- şi repertoriul la urechea acelei 
neroade şi ar fi vrut să scape; Aimée nu ştia cum Să se des- 
partă măi iute de el, fără însă ca ptlirtul“ să fie compromis. 
Amindoi căutau cu ochii maşina şi pornise într-acolo. Aimée 
acum -grăbea pasul ; văzând-o mulțumită că pleacă, Bubi, 
iarăşi sumulat, fi sšrutase miinile cu mestesuguri de cinema- 
tograf şi se urease neașteptat alături de ea : 

— Ja-mă! Ia-mă! făcea din nou pe nebunul. 

Aimée însă pălise, cu un gest spre şofer ; trecea lume. 

— Te conduc pînă acasă, scumpă priniesă ! zisese Bubi 
cu glas uscat. Cred că suntem destul de buni prieteni ca să nu 
mă laşi pe jos la ora mesei! 

I se simțea În voce un fel de amenințare, 
ironie şi ranchiună, cît şi o afirmare de drepturi. 

Aimée s-ar fi răzvrătit, dar făcea socoteala că asta cra 
doar ceea ce dorea, că aşa fel probabil se făceau legăturile pe 


amestecată cu 


care le invidia, pentru a dobindi încrederea acelor mondeni ; 
numai aşa va putea da o lecţie Corci Persu 1... Numai aşa 
Piia 

În drum, Aimée nu schimbase un cuvint cu Bubi. Ajunsă 
la sanatoriu, pusese grațios mina în a lui Bubi care, ţitnos, o 
ajuta să coboare. Bubi ridicase pălăria în silă şi se pregătea 
să-i întoarcă spatele, cînd auzise glasul  meiodios al hui 
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rare Împotriva accidentelor posibile. Acolo, lingă bolnavă, 
putuse constata ceea ce era bine ştiut de toţi, adică starea 
gravă a Lenorei. Prezenţa ci nu reușea să învioreze pe Lenora 
care sta mai mult cu ochii închişi şi întoarsă spre perete. 

— Te doare, mamile ? întreba Aimée cu alintare. 

— Nu ! răspundea silnic. 

Pentru citeva ceasuri grija cuprindea pe Aimée : „Ce se 
putea oare întîmpla ? Se putea oare întîmpla o nenorocire ?“ 
Se oprea la Întrebare fără a cuteza să tragă concluzii. O 
preocupa atunci situaţia ei de care demult nu se mai preocu- 
pase ; se socotea, e drept, asigurată, fără preciziuni însă. I se 
părea că ar fi trebuit noi întăriri.. Dar cum să le obțină ? 
Să vosbească lui Walter nu-i era la îndemână. Deşi Waker 
n-avea de unde şti ceva de Lică şi de Bubi, totuşi se temea 
să nu-i pună vreo întrebare neplăcută. Simţea însă nevoie 
sX vorbească cuiva de ea, de viitorul ei. Cu Hilda nu mai 
avea nici o confidență amicală. I se părea stupid să fie priz- 
tena Hildei, cînd nu mai era prietena Corei. De la Hilda la 
Cora fusese un progres... şi acum să se reîntoarcă ! Un necaz 
aproape, pe nemţoicuţă, ca şi cum ea strica ceva. 

Avea şi o urcare a egoismului pe care o revărsa asupra 
Lenorei. Mama ei mică era bolnavă şi nu se ocupa de fcl de 
ca! Lenora se uita fără să înţeleagă şi fără să cerceteze. 

Aimée o socotea egoistă. Lenora nu ştia, fireşte, că Walter 
o asigurase în chestia viitorului ; de ce atunci nu se preocsția 
de fata ei pe care pretindea c-o adoră ? Avea momente de 
necaz către fiinţa ceea mohorită. 

Infirmiera explicase lui Aimée că bolnava! ar fi avet 
dureri mari, dar doctorii combăteau durerile cu felurite 
injecții. Opriră astfel de la ravagii violente, distrugerea se 
făcea latent, chinurile erau suprimate, dar le înlocuiau o ir- 
dispoziţie morbidă care încarcera tot organismul, 

Trupul acela condamnat nu simţea astfel nici energiile 
unor dureri care-l puteau uşura prin moarte şi nici nădejdea 
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sauna grija subită a Lenorei. Nu cumva, impotriva prevede- 
rilor, faza ultimă a boalei sosise ? 

— Nu te agita! Nu te gîndi la nimic! rispunsese, ca şi 
cum în adevăr nimic nu-l interesa decât linștea ci. 

Ce alt putea spune Lenorei ? Angajamentul ce-şi luase 
către Ajmée păruse intolerabil în acel moment. 

A doua zi dimineaţă, după o noapte de duel al lu: Pejan 
cu rebeliunea boalei, Lenora, mai calmă, pusese mina ci Încă 
frumoasă pe a hui Walter : 

— Eu m-am gîndit la Pejan, dar Aimée, să şti, nu veca 
cu nici un preț- 

Walter se roşise şi nu găsise nimic de răspuns, deşi Lenora 
părea că aşteaptă. 

Scara, deşi termometrul nu se mai urrase, Lenora fusese 
neliniştiră. Hilda sta lîngă ea, Walter şi Pejan, retraşi alături, 
discutau În şoaptă asupra unci comunicări medicale ce tre- 
buia făcută. La un moment, Pejan se întrerupsese : 

— Poate că ar trebui prevenită domnişoară Aimée ! 

— Nu c Încă urgenţă absolută! obiectase Walter cam 
Nervos. 

Ştia că Pojan are dreptate, dar nu-i plăcea ca un străin 
să găsească pe Aimée în greşeală. 

Timpul din urmă, prin dezordinea programului, prin 
dezechilibrul atitudinilor, Aimée începuse a se clăuna pe pic- 
destalul ci în opinia lui Walter. Aceleaşi lucruri poate altă 
dată le-ar fi acoperit pentru a nu le vedea; acum cra însă 
foarte lucid. 

— Nu e încă sfîrşitul ! repetase după un timp Walter lui 
Pojan. 

— Nu... Chestie de... zile ! 

Walter tresărise ca şi cum n-ar fi ştiut tot atit de bine. 
Starea aceea specială a medicului către un bolnav al familiei 
exista şi la el, deşi mai puţin accentuată. Morbul familial 
prinsese totuşi prea puţin asupra lui, fiindcă n-avea în el 
greierul acela din coşul sobei al cărui cuibar nevăzut stăruie, 
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La un moment, Hilda se scala — Walter nu ştia pentru 
ce — trăgea un scaun şi invita pe doctor să ia loc cu un 
semn mic însoţit de un suris; abla cu un moment înainte 
Lenora ridicase capul de pe cărți uitindu-se spre Walter ce 
grijă, nu cumva să se plictisească. Pentru cl sau pentru ca se 
ostenea Hilda? Walter avea o sucitură a voinții 2 va mai sta 
acolo sau va pleca? dar Hilda îi arăta scaunul cu un semn 
mai autoritar şi cu acelaşi suits care-l corecta. Se așeza. 

La un timp, Pejan declara că : 

L PE destul pentru azi! şi Lenora se lăsa culcată ca 
cineva care, în adevâr, a ostamit : aţipea aproape îndată pen- 
tru puțin timp. 

O infirmiesă lua iocul celor trei care treceau a 
odăiţa ocupată acum de Hilda şi tuau ceaiul. Pejan era copro- 
prietar al odăii — zicea e! — din pricina, unui dulap cu 
cáry şi registre ; după ceai îşi nai găsea, deci, de lucru, iar 
Walter îl aştepta să termine, ca şi cum erau obligaţi a ieşi 
laolaltă. Walter se întreba dacă Pejan are, în adevăr, de lucra 
sau stă acolo pentru Hilda. O simpatie între cei doi nu s-ar fi 
putut dezaproba : cra o fată admirabilă şi Pejan un băiat 
excelent. Poate totuşi că nici nu se gîndeau ; nu eta obligato- 
riu, se înțelegeau bine şi atita tot, Cine nu se înţelegea bine 
cu Hilda ! chiar Walter devenea mai kaamerad, deşi faţă de 
rda avea o nuanţă de deferență. Walter îşi amintei 
atunci că Aimée a refuzat net ide: unci căsătorii cu Pejan ; 
-ar fi putut refuza şi Hilda ln fel. 

— SA lăsăm fata asta la treburile ei! hotăra Walter. 

Pejan sirîngea hirtiile şi ieşea o dară cu patronul, adesea 
se reîntorcea, fie că, în adevăr, avea de lucru, fie numai pen- 
tru a mai vorbi cu Hilda, De cînd Lenora era din nou bol- 
navă, Pejan îşi trecea mai tot timpul În sanatoriu, împărţit 
între serviciul obligatoriu şi cel suplimentar la care se obli- 
gase singur. Nu era oare Lenora simpatia lui încă de cînd 
sosise acolo ca o oaie răcăcită de turmă? „Biata femeie !* 
zicea de pe atunci de ca, deşi înclinarea lui poate că nu cra 
numai de compătimire. Încă acum, în starea în care era, 
Lenora mai păstra atracţia ei de femeie, aşa de accentuată 
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Seara, discutarea boalei se făcea tot la Hilda, preiungită 


cu un sfert de oră de conversaţie. Hilda şi Pejn de predi- 
lecţie se certau pe chestia literaturii : Hilda susținea pe cea 
germană şi Pejan iubea ruşii. Walter punea ici-colo o între 
bare; pe el îl interesau numai cărțile ştiinţifice, dar întârzia 
bucures cu ci, fiindu-i urit de cînd viaţa apartamentului de 
familie fusese întreruptă. Aimée sta în camera el sau lipsea, 
apoi prefera să aibă pe Lenora cât mai mult subt ochi: bi- 
roul lui vast sus, îi părea rece şi posomorit. De îndată ce nu 
mai avea în jur atmosfera boalei, Lenora devenea pentru el, 
ciudat, absentă — nici vie, nici moartă — o impresie nepli- 
cută, interpunerea unei statii în conştiinţa unui sceptic. 

Se intimpla uneori seara ca Aimée să deschidă larg uşa 
camerei unde cei trei stau de vijilă; rămînca în prag in- 
străinată, luînd însă acrul unei persoane îndurerare, faţă de 
altele ce nu sunt. Hilda îi făcea semnul tăcerii, căci isonul lor 
acolo făcea parte din murmurul neschimbat ce însoțea sufe- 
zința bolnavei, pe cînd o uşă deschisă dinafară era un zgomot 
străin care strica odihna Lenorei. 


, 
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Aimee întreba cu glas normal ce mai e nou, luind Hildei 
un interogatoriu care chiar adresat doamnei Bidu ar fi fost 
uscat. Pejan se zbirlea şi lua asupră-şi interogatoriul : 

— Dumnezei e numai Pange gardien ?, 


Aimée nu-l fulgera cu privirea pentru ca să nu cuprinda 
în dispreiul ci planul unde se afla şi Walter. Puţin iritat de 


Lă 


zzomot, Walter. cu un fel de curiozitate, aştepta ca Aimée 
să 1 se adreseze, dar fata, o dată interogatoriul luat de la 
subalterni, cu mîna pe clanţă, se întorcea grațios, cu un aer 
mîhnit, spre Walter care o însoțea atunci la patul Lenorei. 
Bolnava deschidea puţin ochii foarte turburi ce păreau a-şi 
trage anevoie vederea spre lumină din tenebrele confuze ale 
suferinței. Aimée o săruta uşor pe frunte, îşi muşca buza şi, 
pe virful pantofilor, ieşea condusă pină la uşă sau pînă Ja 
marginea coridorului de Walter cu care nu schimba deeft un 
bună seara, grațios şi melancolic, 
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Giţeniile de conduită ale lui Aimée. Hilda observase schim- 
barea ei de fire şi de apucături cu o îngrijorare pricinuită de 
vechea afecţiune. Ar fi fost gata să-i asculte confidenyrie şi să 
o sfătuiască, dar Aimée nu-i da prilej. A 

Aimée simțea dezaprobarea tăcută a Ilildei şi era încă 
mai nemultumită. O plictisea un martor de prisos şi pe 
nedrept o chema în gînd : spioana. 

in primele zile după sosire, mai mlădioasă, acum însă cra 
din ce în ce mai ostilă şi uncori chiar duşmănoasă. 

În prezenţa altora, Aimée era însă oarecit cuviincioasă, 
cînd însă rămîncau uncori singure lingă bolnavă, lua brusc 
din mîna Hildei vreun obiect sau îi da vreo replică agresivă. 
Hilda era pe punctul de a reacţiona, dar mîna bolnavei se 
înfigea disperată în a ei. Era singura manifestare a Lenorei, 
care nu scuza pe Aimée faţă de Hilda, nici nu lua apărarea 
fetei. De alfel, starea Lenorei era aşa de rea că nu i se putea 
cere nimic, de aceca, o plecare — la care Hilda se gîndea 
mereu — ar fi părut un gest urit, oricît ar fi fost de motivată. 
În afară însă de Aimée, toţi acolo înconjurau pe Hilda cu 
mare simpatie şi Walter se arăta din ce în ce mai prietenos. 
Sta deci răbdătoare, în defensivă faţă de Aimée a cărei pur- 
tare meschină măcina admirația ce-i purtase altădată. Acum 
se simţea superioară lui Aimde şi excludea pe fosta ei prie- 
tenă de la orice apreciere pentru a nu fi silită s-o aprecieze 
rău. Voioasă cu toţi, în prezenţa lui Aimée era ceva mai tru- 
faşă ca înainte, singura reacţie. 

Împrejurările, de altfel, erau favorabile Hildei ; punea 
în evidenţă calităţile ei şi îi acopereau lipsurile. Fizicul ci, 
chiar, se potrivea cu ţinuta simplă de infirmieră ; fi sta bine 
cu orzul alb şi cu coroana de coade împletite pe cap. Carac- 
terul ca şi drăgălăşia ei — căci nu era frumoasă — crau 
făcute pentru intimitate ; ceea ce în firea ei era prea serviabil 
şi obedient căpăta prestigiu acum. 

Aimée simțea acele avantaje și le socotea nepermise. Le-ar 
fi spulberat, dar ar fi trebuit să ia locul Hildei lingă bol- 
navă, acum tocmai cînd era implicată în conflicte anevoioase, 
La atîtea motive de iritaţie venite dinafară — de la Cora, de 
la Lică, de la ace! joc suspect şi neplăcut cu Bubi — se adăoga 
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şi iritarea împotriva Hildei, sau poate că caden ppi rs 
necazurile celelalte ; avea oarecit conștiința i ea ne 
totuşi ar fi fost bucuroasă ca Hilda să-și apung piscar. Sn 
aceea cercetase pe doctorul Pejan despre Lenora, Pejan av 
pe Aimée un fel de pică din felurite motive : e ge 
cindva, se gîndise poate la o căsătorie cu pupila ag ui 
Walter; renunţase repede şi deplin, dar îl Sail i 
că Aimée l-ar fi putut refuza ; acunucu ocazia boa ei orei 
blama atitudinea insuficientă a lui Aimce ; oar ad 
patiza pe Hilda, cu care era foarte bun camarad, şi atitudinile 
dispreţuitoare ale lui Aimée îl înfuriau > E e 
„Pe ce!“ îşi zicea cu ironie, deoarece avea unele presu 


i ări iar aş rate — ale 
puneri asupra purtărilor — nu chiar aşa de acur 


Tongoni Hallipa. Pejan avea defectul mabalagismului În 
care-l vopsea drept „spirit de observaţie“. Din air 
sîndise pe Aimée de cîteva ori, bucuros s-0 prindă în greşeala. 
Fusese oarecât slujit de împrejurări ; de Vreo două ori o zărise 
nd de vorbă în oraş cu Paul, şoferul-grădinar. Ce putea 


i i işoară -servitor ? Mai 
avea de conversat nobila domnişoară cu un ex-servitor ? Mai 
i 


k A sý Feta k? ie a 
ne slujit încă fusese de curind, în drum spre un client | 


i i f e însă ier spiciuni, 
lume cu Bubi Panu. Îşi formase însă un cazier de suspici 
E 
EI 


compromiţătoare, Al SN. 
De aceea, cînd Aimée îl interogase cu tonul e: superio 
asupra Lenorei, îi dase o lungă explicaţie profesională, exactă, 
dar în termeni tehnici, rizind în sine că nu-l înţelege şi dov 
dind-o incultă cu plăcere. A Me SA 
Aimée revenise cu întrebarea : dacă, în sfirşit, boala va 
dura mult timp. Pejan se uimise, Întrebarea era sau prea 
cinică sau prea naivă. y LA 
— Negreşir! răspunsese, cu un ton ce păruse fetei 
echivoc. | ` 
Nu putuse bănui că Pejan i-ar fi putut da m răspuns 
inexact sau batjocoritor. Împotriva evidentei, deci, dar potri- 
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vit cu interesul ei, Aimée crezuse că Lenora va mai putea 
totuşi dura. 

Era, de ahfel, prinsă într-un cere de obsesii ce-i stricau 
lumpezimea. Pină atunci unitară în scopul ci — şi de aceea 
chiar reuşind — acum nu mai aducea lucrurilor şi oamenilor 
din casa Walter decit optimi de interes, dăruind restul unor 
scopuri dezbinate. Se ocupa deci de Lenora şi de Walter cu 
o parte numai din atenţia ci deconcentrată. Cea dinti con- 
secinţă ce-i plăcuse să tragă din răspunsul lui Pejan fusese 
putinţa ca -Hilda să plece ; iar dacă n-ar fi plecat de voia ei, 


dreptul de a orindui ea însăşi acea plecare. De fapt — credea 
TPS E a 5 ER 
Aimée — fie că s-ar fi aflat în stare mai bună, fie că în stare 


mai gravă, era bine ca Lenora să fe lhpsită de Hilda, ca de o 
deprindere rea, avînd în jurul ei destule infirmiere şi pe ca, 
Aimee. O contraria lipsa din Bucureşti, tocmai atunci, a lui 
Nory Baldovin şi o indigna defecţia Drăgăneştilor, deşi per- 
severă a nu-i anunță şi. în adinc, nu cra de fel sigură că ar 
fi dorit prezenţa lor. Îşi înstrăinase interesul de cesa Walter, 
iără însă ca pretenţia asupra integrității acelui fief să fi 
scăzut. 

Deocamdată prezenţa Milder îi cra nesuferită ; decisă a 
o îndepărta, avea totuşi unele ezizări, fie din vreun “crupul, 
fie numai din prudență. 

Pentru a fi acoperită în ce privea cuviinţă, făcuse planul 
ipocrit de a insista ca Hilda să nu se sacrifice mai departe și 
ei să nu abuzeze mai mult de bunătatea ci. Mai găsise şi ideea 
bună de a cere lui Walter ca el să descarce pe Hilda de 
povara acelui rol. Era un abuz !... Ce putea zice doamna 
Gert? se pregătea să insinuieze, sigură că la ideca de abuz 
Walter va reacţiona în sensul dorinţei ei şi totuşi avea o apre- 
hensiune nelămuriză, 

Cu astfel de intenţii. intr-o după-amiază, la ora cînd știa 
i Walter e singur în biroul de sus, Aimée intrase cu pas usor 
cu faţa cit mai graţioasă şi se trezise în fara Ilildei, care. 
aşezată la un capăt al biroului, seria, pe cînd, în picicare 
lîngă ea, Walter dicta. 

Aimée n-avusese timp să-şi explice lucrul în nici un _fel. 
Acolo, în palatul ei, unde ea poruncea, prezenţa Hilde: în 
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sanctuarul unde ca însăşi pătrundea cu grijă — lucrul o izbise 
ca o palmă. Rămăsese la doi metri de uşă, fără atitudine. 
Din surprindere uitase diplomaţia şi prudenţa, şi necazul îi 
transformase brutal cuvintele. 

— Venisem tocmai să-ţi spui că deoarece domnişoara 
Gert ne părăseşte, trebuie să căutăm pentru mama altă damă 
de companie! S-a întîmplat bine că e de faţă! f 

Înfuriată, Aiméc regăsise tupeul cu ajutorul căruia de 
atitea ori riscase şi cîştigase. Deşi în acelaşi cadru şi față de 
acelaşi om, avea totuşi acum o grijă nedesluşită pe care o În- 
frunta. Orice-ar fi ! 3 i 

Surprins de intrarea cì, Walter nu băgase de seamă inso- 
lenga abia conținută a tonului şi a cuvintelor. Se uita pe rind 
la cele două fete ca cineva care nu înţelegea, ceea ce enerva 
pe Aimee. } 

Hilda se ridicase în picioare cu un gest de servitor conce- 
diat şi, fără a răspunde, se uita şi ca uimită, cînd la Aimée, 
cînd la Walter. Văzind-o aşa de turburată, Walter, care-i 
reproşa în minte că a ţinut secrete intenţiile ei de plecare, 
cerca a-i căuta scuze ; nici unul însă din ei trei nu vorbea, 

Simţind că mfuja îi alterează frumuseţea, Aimée  icşise 
bruse din birou; îndată după ea ieşise şi Hilda. Walter le 
credea împreună, pe cînd fiecare se dusese spre camera el. 
Aimée n-ar fi purut suferi în faţa ei pe acea ipocrită : aşadar, 
se insinuase ca infirmieră, apoi ca secretară a lui Walter, pen- 
tra a se pricopsi! Urmărea poate să se mărite cu Pojan ! 
Observase între ei mare înțelegere şi, negreşit, pentru asta 
avea nevoie de protecţia lui Walter ! Ea nu putea permite ; 
nu admitea ca Hilda să aibă vreun rol în sanatoriu, să facă 
parte din aceeaşi societate cu ea. Pejan se putea însura cu 
oricine, afară de Hilda! Prin bunele ei piocedări, Hilda, 
aşadar, nu-şi urmărea decit interesul !... Foarte la timp deci- 
vese să dea afară pe acea intriganti ! Avusese scrupule ; nu le 
mai avea ; o va goni! y f 

Un curaj nou, energii noi îi veneau care o făceau să spere 
că va realiza tot ce avea de realizat, Acel acces de violență 
părea c-a uşurat-o de alte poveri. 
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Doctorul Walter fusese cel care exprimase în fata Hildei 
dezideratul de a face unele comunicări Asociaţiei medicale 
din Viena şi Hilda se oferise bucuros ca traducătoare. Erau 
zece zile de cînd lucra cu Walter. 

Nici un moment Walter nu bănuise exactitatea spuselor 
lu; Aimée. Era convins că Hilda intenţiona în adevăr să plece 
şi că Aimée era confidenta ei. De ce totuşi nu le spusese şi 
lor : lui şi doctorului Peian ? Probabil se temuse să nu fie 
reținută. Totuşi Hilda — așa cum o cunoştea — n-ar fi pă- 
răsit pe Lenora tocmai atunci, fără de motive serioase. Își lă- 
sase atîta timp familia ! O chema, desigur, ceva important ! 
Un logodnic poate ? Ce știa el de gindurile ci, deși ar fi crezut 
că nu le ascunde. O fară aşa de bună şi de frumuşică cra fi- 
resc să fie iubită. Ei toţi de acolo o iubeau... Nu numai Le- 
nora păgubea prin plecarea ci, ci şi el. Acele comunicări şi 
traduceri îi păreau foarte importante. Nu putea Însă avea 
nici o pretenție. Hilda se purtase admirabil : colaborase cu 
el la îngrijirea Lenorei, îl ajutase în munca lui intelectuală... 
Nu-i putea cere mai mult şi nu-i putea da nimic în schimb. 

Tonul de agresiune şi insolenţă al lui Aimée nu-l obser- 
vase, îl izbise numai cuvîntul „damă de companie“ în chip 
neplăcut. Cem de înrrebuinţase Aimée o expresie asa de im- 
proprie şi de vulgară ? Cuvîntul acela necugetat descalifica pe 
Aimce, dar Walrer nu i-o va spune, căci prefera să treacă 
lucrul neobservat, nediscutat. Läsa decepţia lui nedescăreară 
să surpe numai în interior. Faţă de Hilda nu ştia bine ce are 
de făcur : să-i reproşeze că nu le-a spus intenţia sau să ac- 
cepte tacit. 

Pe Hilda ofensa lui Aimée o lovise în plin. Nu se mai 
putea gindi la Lenora, la nimeni şi la nimic. Căuta numai o 
retragere onorabilă ; se mulțumea ca nimeni să nu ştie ade- 
vărul. Scrisese îndată doamnei Gert s-o recheme telegrafic din 
România. Nu-i dase nici o explicaţie. Chiar fată de mama e 
H venea greu. Walter, Lenora, Peian nu trebuiau cu nici un 
prey să bănuiască. Aşa cum bine spusese Aimée : ca era cea 
care vroia să plece şi aveau a-şi căuta acolo altă damă de com- 
panie. Copleşită de umilinţă, nu sublinia batjocura curîn- 
tului, ci îl primea. Aproape cra recunoscătoare lui Aimée că 
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s e 
n-a gonit-o făţiş ; dar oamenii, casa, tot îi da o înfiorare de 
cz>Uust Ş amă. 
a a în apatia ci de acum, din urmă, Lenora nu na 
avea nici o reacţie. Ar fi agasat-o nespus rugăminţi sau re- 
E ior a doua zi cînd o revăzuse, nu-i vorbise naa dar 
accentuase atitudinea amicală ŞI găsise ei n Sa pi ni 
tinţă ce pînă arunci erau subințelese. Hilda făcea o «da 
enormă ca să nu izbucnească în lacrimi. Pejan o intrebase : 
= Da eee? Cea? i 
„Madre nici Pejan nu ştiuse nimic“, gindise Walter cu 
` satisfacţie. Fa 
a > r un fel de antipatie nouă, de înstrăinare, o aprea 
de la orice comunicativitate, chiar de la vorbele strict nece- 
sare. Numai să aibă răbdare pînă la sosirea i iri 
Numai să scape de acolo cu faţa curată! Liri si i imbol- 
năvească de supărare ! Liră să-şi piardă stăpinirea de ia 
Se silea să nu se gindească la Aimée pentru a nu-şi ai tera 
ideca de dreptate divină, precej tul ei de poe si in A 
protestantă pe care cu atita Cå dură cerca să- n aoli 
şi admis de Walter şi de Pejan în convorbirile ce av mai 
acolo alături de bolnava pe care Hilda o iubea tot după ace 
precept. Se credea pusă la cercare de providenţă şi nu sat 
destul de virtuoasă pentru a primi cercarea tără durere, ar 
nici cumva nu vroia să blesteme; de aceea închidea pe 
Aimée într-un cerc de izolare a gîndului, ca pe cineva con- 
taminat de un rău fără nume. Cum pentru fapta lui Aimée 
nu putea exista judecată fără asprime, n-o judeca. voma 
Pejan era singurul care-i crea diticultă tot întrebind a 
— Ce e? stăruind din răsputeri ca Hilda să rămină, de 
um aflase de plecarea ci. 
Sor ie zelul lui se abţinea să facă apel la Lenora. 
În faţa tăcerii ei ncelintite şi a lipsei de ecou la W alter crai 
Aimée, simţise că se petrece ceva și incetase a mal Aan ri 
greta plecarea acelei fete simpatice cu care se ep: i ic 
„Ce ar îi să găsesc cu un mijloc de a o face să rămina? 
îndise, ba chiar spusese. E PA 7 
Walter ridicase o sprinceană, căutînd care puteau pa 
loacele așa de puternice ale lui Pejan. Hilda surisese maşmat, 
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fără a fi auzit bine, mer 
ı fi a „ mereu subt cf e a nu-şi pi 
tie aș, ortul de a nu-şi pierde 
Mijlocul la care se gîndea Pejan era simplu «i 
„dl la c: E j a simplu şi 
: E de nevastă. „Adică de ce nu?“ 
zi ; räci i deci 
Annae îmbrăcînd halatul şi decis. Scara, cînd dezbră 
ase hajatul, cra mai sceptic, Doctorul Pejan î uita A 
zi părăsise ideca, nu însă fără port n a de y 
oa A y u insă fără de regret şi Hilda nu avusese 
a se n ELA i : h D Pa 
e mai teme de stāruiuțele lui : devenise taciturn c: t 
Sara şi-a refuzat o satisfacţie şi c îmbufnat pe si A a 
ejan pretinsese Hildei să j i E Mei ra 
tins să joace reunä 3 
avea presimţire că va ate sae a -” y a 
 Presimţi iştiga. Walter prinsese aluzia de 
cepţia lui Pejan părea f ä i i aa 
ept 1 Pejan pi a-i face plăcere ş i 
vitor al partidei. i i i lic aia 
a $ 0 ML A 
Pe la mijlocul partidei sosise Aimée ; deşi « ra Bimi 
neobicinuit, cei trei avusese o miscare de su ci i pi 
B VIA i a mişcare de surprindere, ca şi 
tr = fusese deranjaţi : de accea Walter crezuse bine. Tar 
rerupă tăcerea cu ceva de seamă : i pea 3 


ra si „Și radical : 
işi zisese incă a doua 


ESN edi î 
la Nu pier dovedi îndestul domnişoarei Hilda cht 
incm cu toţii la ea! zisese i 
í ! zisese, aruncind vorbele « 

p Aek tele e ca aurul pe 
alger, convins că repară astfel cu delicateță uncle 4 
că are asentimentul subinţeles al tuturor 
„E drept că de 
cit o iubim, deoar 
miine dimineaţă, 

Și în tăcer ast și 

ŞI în tăcerea consternată a celor trei, c lau iarăşi 
ucru nou, întiasese Hildei si Si Na m LSN. 
Si arnetul complice: wi bi 
de drum clasa I cu vagon-lits în adi ra 

Hilda înmă i w 

Hilda inmärmurise cu mfua pe zar si vis i i 
A eee ua pe zar şi zisese în minte: 

ie 1... ca şi în ceasul ciad murise subit tatăl ci 

Un țipăt scurt se auzise de alături ia ia Walter 

a Ẹ , =, S 7 X l CFA] $ age md 
se grămădiseră spre Lenora DES KRGE 

— Seringa ! porunci Y 

ga! poruncise Walter c vozi i 

erau poruncis a u nervozita 
rebeliunea boalci îi era insuportabilă ni a SR aNRiaă, 

S : zvîrcolea gemînd : 

— Ma doare! Mă ï 

af, 3 „Mă doare ! Nu vreau să 
, fumée o dezmierda, Pejan, 
şi luasą, bratul care zvicnea du 
ayre z 3 Ps 
ceva caid în timple şi urechi. 


greseli şi 
aci Înai 4 i 
aci inainte nu-i vom mai putea dovedi 


cce, cu tot regretul nostru, pleacă chiar 


I e mă doară ? 

indemînatec, pregătise injecţia 
reros, Walter sta încordar, cu 
Nu! Nu trebuia s-o doară | 
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Aşa vroia şi el, aşa îi promisese, atita putea face pentru ca | 

Ramasă singură, Hilda se dezmeticise şi, CU Un gest Vio- 
tent, zvirlise biletul de călătorie. Dezbräcase apoi şorţul, îşi 
luase haina pe-o mînă, pălăria în alta şi icşise, trecînd prin 
camera bolnavai fără a vedea nimic şi neobservată de nimeni. 
Se întorsese peste vreun ceas. Lîngă Lenora, aramită, veghea 
doamna Bidu, care, prea disciplinată pentru a se amesteca, 
n-o întrebase nimic. 

Fără a se interesa de Lenora, Hilda trecuse atituri, unde, 
încuind cu cheia cele două uşi, începuse a-şi face bagajul cu 
grabă, ca și cum ar fi plecat pe moment, Găsise un tren la 
cinci dimineaţa care o ducea pinë la Braşov, unde după 
patru ore prindea coincidenţa acceleratului de Viena, 

Să plece oare fără nici un rămas bun de la Walter ? Sta la 
îndoială. De ceilalți toţi nici nu era vorba, dar pe Walter îl 
punea încă deoparte, ca pe o fiinţă de excepţie. Legenda 
pecurată a averii şi carierei lui, spusă demult de Aimée, nu 
prinsese În memoria ci. În opinia ei, Walter era înzestrat 
după merit cu tot ce viaţa poate da mai bun şi mai mult 
unui om. 

Luase o cartă de corespondenţă şi scrisese două-trei rîn- 
duri de concediere, corecte și cam solemne. Îşi schimbase 
apoi rochia cu cea de voiaj, nevroind să doarmă noaptea ceea 
altfel decir îmbrăcată pe canapea, ca şi cum astfel refuza 
ultima ospitalitate a acelei case. 

Pe la 10 iesise însă din cameră. Lenora dormea, o pri- 
vise un moment ; urease coridoarele spre apartament și bä- 
tuse la uşa biroului lui Walter. Walter era acolo chiar le 
birou, cu singura lumină a lămpii de masă şi cu un volum 
dinainte pe care, probabil, îl consulta. 

Rămăsese perplex la intrarea Hildei, care şi ca cra acum 
jenată de acel demers. Înaintase totuşi cu o carte în mină: 

— Vreau să-ţi înapoicz volmul împrumutat : Les grands 
initiés 1 ln. 

— Ne mai vedem, domnişoară Hilda ! răspunsese Walter, 
apoi se indispusese de acel răspuns care putea fave pe Bilda 
să creadă că l-a importunat cumva. 


1 Marii iniţiat (fr.). 
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e coreetase încă - i i 
ia à, Due apa abia atunci unde dispă- 
: timpul crizei Lenorei ; dar n-o îutrebase, nici 
nu- spusese că acea carte cl înţelesese să i-o ofere i 
Hilda nu luase în rău cuvintele : „ne mai Stei deoarce 
A e doctorului vibrase asurzit şi afectuos. Era, din soti a 
A male, acul pe care oroarea ci momentană de loc şi oameni 
îl punea deoparte. Plecase din biroul lui, zicîndu-i un : „Bună 
daia, domnule proiesor ! “ cam solemn. Walter îi strânsese 
afectuos amândouă mîinile. Hilda era mulţumită că n-a plecat 
iâră cuviinţă din casa unui om aşa de bun şi a. Tir 
[A nd ouă că cineva clasifica pe Walter „bun“. Walter se în 
iei Pa e ep lula pui le spusese mai dinainte decizia şi nici 
pă pa a eo e beata atit de imperios ? Se temuse, desi- 
me t vor reține. N-avca nici o aliă bănuială. În faţa celor 
eai d E pa oon şi cea adusă de Hilda. se 
roi. a Tara a înţelege şi care fusese rostul vizitei ci tirzii 
A r s En B cartea ?... sau de ce nu așteptase să i-o 
cica a doua zi 2... Plecarea ci în faptul zilei, fuga a Ma 
inte de oră izgoniri ruşinoase fisa de lua 0 ae dle 
in e Şi eu lucru pe care n-avea să-l 'afle pată 
zi Na ge A p se fire în camera Hildei, de 
be net 5 d Ce-l Intorsese j i pe 
e a ia ce nu sa fi o Je on 
ar presupunerea lui mici el n-avea s-o spună imănui, Fi 
R ; R A UNI Nimanul, z 
d A CĂ Micle pt pentru sine, moleculă ce se o rii 
gas aglomerat, pästrind subţiară şi dureroasă F 
partea cu care aderase... « aidhir 


j că , a d A $ â 
ii a de [i R dimineaţa, în chip exceptional, Aimée câbo- 
i i a a D- 3 Îi y Pi 
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nu obiectase şi Aimée îşi zisese că putea să fi tăcut lucrul mai 
demult. Mai pe urmă abia, Lenora întrebase dacă Hilda era 
bolnavă rău. 

— Nimic grav, dar trebuia să stea în pat şi pe urmă să 
plece acasă, 

Lenora, care nu mai avea putere să reacționeze, îşi luase 
nădejdea. Poate că nici nu mai înţelegea prea bine lucrurile, 
sau se dezinteresa de orice. Părea preocupată numai de ci iza 
avută în ajun. 

— Am avut şi dureri! repeta. 

Cu toate că starea ei mohorită venca din oarecare con- 
jiinţă a boalei, credea totuşi că lipsa durerilor fusese un 
simptom bun şi, dimpotrivă, criza din ajun o socotea ca pe 
un accident de rău augur. Tinca mereu ochii închişi și nu 
mişca o fibră, pentru a nu mai avea dureri. Îşi amintea din 
când în cînd că Aimée e acolo şi că o cinstește cu îngrijirile 
si şi atunci cerca a spune un cuvînt care să-i fie pe plac. 

— Ce să fac eu pentru păpuşa mea ? 

Fie că era o grijă rămasă acolo în slaba ci 
ce se mai strecura prin stagnarea silnică a boalei, Era, 
de ea, pe jumătate putredă, pe jumătate bălsămită. | 

— Nimic, mamile ! Să stai liniştită ca să te faci iute bine. 

Lenora avea o slabă mulțumire. Peste puţin, Aimée însă 
adăoga : 

— Ce mă fac eu, dacă tu nu ești bine? 

Lenora se întuneca. Aşadar, credea că nu se mal poate 
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vindeca. 

În dimineaţa următoare, Lenora, 
îi spusese : 

— Vreau să mă ocup de tine! 

Avea glasul clar, nu aşa de îngroşar, încleiat, ca în ajun. 
Aimée se grăbise a crede că fi merge mai bine, acolo unde 
a numai un moment mai limpede şi o sforţare. 

Walter atlase şi el de la Pejan despre plecarea m atinală a 
Jlildei şi cercase să lege acea plecare de vizita ei din ajun 
seara, fără a putea fi sigur că fusese un adio, deoarece inten- 
dentul îi adusese şi biletul ei de concediu. 
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Plecarea Hildei nu-i părea destul de satisfăcătoare, dar nu 
acuza pe nimeni de nimic, Deşi curios, nu întreba pe Aimée, 
din teama că răspunsul ci să nu micșoreze cumva serviciile 
aduse de Hilda. 

Sosise şi telegrama doamnei Gert, pe care Aimée o întin- 
sese lui Walter oarecum ostentativ, ca pentru o justificare. 
Walter făcu socoteala că Aimée e cca mai încercată de pleca- 
rea Filde; de lîngă Lenora, căci bolnava, în faza disperată 
în care se găsca, trebuia să aibă pe Aimée aproape de ca, de- 
oarece murca. | 

Walter gîndea cuvîntul „a muri“ fără sonoritate crudă, 
cu glas sufletesc învăluit în milă, dar limpede şi inexorabil, 
profesional. 

Aimée se uita însă cu îngrijorare la scringile care se succe- 
dau şi la flaconul pe care sta scris : „la nevoie“. Întrebase pe 
doamna Bidu la cc servea acea doctorie. 

— Ca să nu sufere! îi răspunscse sumar. 

Lui Aimée îi displăcea să vorbească mult cu inferiori în 
chestii ce nu erau avantajoase şi în acest fel boala Lenorci 
mereu o umilisc, rămăsese deci nelămurită şi ncliniştită, dar 
fară precizie şi termen. Cum însă Lenora sta toată ziua 
aproape nemişcară, cum avea medicamente pentru cazul cînd 
ar suferi, Aimée se gîndise că s-ar putea ocupa puţin şi de 
cele începute afară din casă, căci altfel tot ce făcuse pînă 
atunci răminea fără folos. Abia parvenise să înjghebe flirtul 
cu Bubi şi dacă mai persevera puţin credea că va fi destul 
pentru a satisface clubul. Vrea de asemeni să poată prinde o 
dară pe Cora şi s-o întrebe, s-o judece. Avea un rechizitoriu 
pregătit : Ce făcuse şi ce nu făcuse ea pentru Cora ! De fapt 
n-ar fi putut spune ce făcuse, dar avea conştiinţa că a făcut 
mult. Acel mult cra locul mare ce i-l dase şi încă i-} da în 
prețuirea ci. Cora, desigur, nu aştepta, poate, decît ca Aimée 
să facă primul pas. 

Mai era şi Lică L.. Dacă i-ar fi făcut favoarea să se duci 
pe acolo, trebuia ca cealaltă să fie gonită. Era singura 
condiţie. 

Aimée începuse deci o traiectorie obositoare între bolnavă 
şi oraş. Cum sta destul de mult lingă Lenora, nu se mai as- 
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cundea ca înainte cînd lipsea, dar lipsa ci era acum mult 
nai vizibilă. T se 

Walter observase acea nouă agitație, fără a se osia d 
înţeleagă ; era cam distras de la interesul capital al faptelor 


3 
7 


lui Aimée. Îl obseda mult problema morţii care se pregătea 
acolo. Pînă atunci moartea clienţilor fusese un episod sau T 
incident care ocupase în preocuparea lui numai momentu 
medical al decesului. Acum problema morţi îl preocupa di 
nainte cu o privelişte mai omenească. Salema nu amn a 
păruse, îi fusese recunoscător ; Lenora îl silea la o ob igaţie 
nouă cum îi silise la căsătorie şi iarăşi căpăta un presugtu in 
ochii lui. e 

Cortina cețoasă ce fnvàluia atmosfera, de acolo dia 
preajma muribuadei da lui Walter o Benett pe egre o a 
cotea drept emoție, cu acel fast ce-l acorda impresiilor lui. 
Se stima într-o novă formă a existenţei, De accea privea va 
la trepidaţiile ncorinduite ale Aiméci, ca la un zgomot ino- 
portun. Pejan însă se uita curios după ca cînd pleca, venaca, 
iar pleca şi venea, zicîndu-și abia, dacă nu tare : 

„Ce-o fi cu asta ? Curat lucru nu e!“ 


La club, lucrurile nu mergeau chiar aşa lesne cum crezuse 
Aimée. Şirctenia ci nu era în stare să înșele rafinarea ce- 
lovlalgi, 

. on e A ~ a A = hf BE i ë 

— Ce c cu tine, Bubi ? Te plimbă păpuşa „a [I Joc 1 € 

-— Sezon mort! răspundea Bubi riziod, dar tachinarea 
prindea. l | A 

Adică, în adevăr, ce era c!?... Vantoşa domnişoarei 2... O 

3 e z TE a 
va lăsa odată paf! Păcat că atunci cînd o să-i întoarcă spa 
tele n-o să-i vadă mutra !... Va arăra e] Icoanei o probă de 
Bubi! | altă 

Prictenii însă descoperise altceva nou şi aşteptau pe Bubi 

a 5 pa Or N a Licee 
cu nuvela. Zossima văzuse săptămina trecută pe Aimée ieşind 
la 10 dimineaţa de ln hipodrom. Nu patuse dovedi ce câta 
acolo, dar era ceva. 


1 Pe gratis (Îr.). 
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„Icoana“ avea deci un cazier ! Bubi era berné'. Bubi era 
manta de ploaie... Alibi t.. 

Bebi abase acel fapt din zece guri şi cu o sută de epitete 
mägulitoare. Îl mînca palma, dar n-avea în cine da. Băieţii 
ii clesehideau doar ochii ! 

— Bubi Panu chibiz î... Bubi Panu moiluz t... 

— Avea să se vadă! Avea să se vadă! Atit răspunsese 
şi toţi tăcură, satisfăcuţi în pretenţie. 

Bubi nu ştia de fel cam ce avea să se vadă, dar se simțea 
obligat. Deocamdată nu mai putea fi vorba să planteze pe 
doimnişoara. Din contra ! Oscila între două planuri : Să afte 
care-i buba... şi pe urmă a se vedea ! Sau mai expeditiv, să se 
asigure el că nu e mofluz şi pe urmă : basta cu ea. 

Aimée simţea că se petrece ceva nou cu Bubi, dar nu-şi 
închipuia ce să fie şi se gîndea că poate e amorezar de-a bi- 
nelca. La club, asemeni, îi părea în jurul ei o mişcare, dar nu 
putea ghici care şi ce fel; timpul ca şi atenţia îi erau așa de 
împărțite. Era foarte obosită ; programul ei de iglenă a fru- 
museţii cra zdruncinat. Abia dacă o restaurau cele opt ore 
de somn liniştit. Pe pantofii mici, deprinşi cu paşi lunecaţi şi 
uşori, călca scâleiar şi armonia ei exterioară ca Şi interioară 
era scâlciată. Se uita la Lenora cu ochi aproape tot art de 
păienjeniţi şi absenţi ca ai bolnavei. 

n ziua accea Aimée ar fi vrut să se ducă la hipodrom pe 
la 3. Lică venea şi după-amiază, dar ea nu fusese decit dimi- 
neaţa, din prudență. Era curioasă să-l surprindă, mai ales că 
dimineaţa nici n-ar fi fost chip să lipsească de lîngă bolnavă. 
Lenora se deşteptase gemînd, refuzase să se lase atinsă, nu 
primise doctoriile, abia cu mare greutate putuse fi pansată, 
i după pansament se liniştise puțin. Aimée o zorise cu alin- 
tări, cu stăruințe. Nu se controla însă şi lăsa să-i scape cu- 
vinte absurde, nedelicare : 

— De ce ai viei ta să te scoli 3... De ce vrei să fii mereu 
volnavă ? Scoală-te să ajuţi fetiţa ta care nu poate nimic fără 
mama ei !... Nici nu ştiu măcar ce e al meu! 

Lenora, cu siorţări şi scîncete, se întoarse spre perere. 


[oo 


T Luat în bătate de joc (fr). 
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— Rea, mami a mea! Rea ! Nu iubeşte pe fetita ci! 

Distrata, Aimée nu-şi da scama că exprima în chip crud 
travaliul secret, făcut în miatea ci şi concluziile lui funebre. 
O irita tăcerea Lenorei, o irita starea rea a boalei şi se sim- 
yea încă mai zoriță să termine cu Lică, cu Bubi, cu Cora. T 

Pe la 2 şi jumătate, văzînd că e stagnare ocnă la 
bolnavă, plecase decisă să se întoarcă peste o jumătate de oră. 
Îndată după plecarea ci, Lenora avusese o criză. Pejan, cu o 
iăbdare admirabilă, ajutat de stăruința blindă, dar impera- 
tivă totuşi a lui Walter, o putuse ajuta puţin. Lenora deschi- 
sese ochii, privind în jur ca întoarsă, de pe altă lume. Fixase 
lung pe Walter, întinzind spre el mîna, apoi din ochi, cu o 
schiţă de suris pe buzele decolorate, mulțumise lui Pejan, 
care, cu glas murat, cercase a glumi : np” 

— Pu sunt amorul dumitale. Nu se supără domnul pro- 
fesor ! şi se trăsese deoparte. e 

Lenora aceentuase surisul ci sărâcăcios şi ofilit. Răvăşirea 
grozavă, masca canceroasă, antidesenul mortuar, tot nu reu- 
şise a o uriu complect. a La i DES 

Walter se aşezase pe marginea patului, luindu-i mîna pe 
care Lenora i-o strinsese prin crispaţi mici. Nu înţelegea dacă 
dinadins, sau dacă era un reiles. 

— Te mai doare ceva, Lenora ? Ai vreo jenă ? Sau poate 
doreşti ceva ? îi spusese cu dulceaţă neobişnuită. 

Mai mult din mişcarea buzelor” înţelesese : 

— Mai pe urmă... Vreau să-u spun ceva t... mi 

Walter vroise să zică : „De ce nu acum? “ Un scrupui îi 
oprise. 

— Oricînd vrei şi orice vrei! | È 

Rämäsese aşa citeva minute, pină cind Lenora, obosită, scÃ- 
pase mina din a lui şi încctase a-l privi închizând ochii. 

Walter trecuse alături unde era Pejan. Se abţinea abia de 
ia nevoia stupică de a-l întreba, deşi știa tot aşa de bine: 
uremia, pulsaţiile încetinite... i l 

Pejan, ocupat cu un dozaj de eprubetă, se temea să se uite 
spre Walter, care, “întunecat, îmbrăcase al halat pentru a 
trece la vizite, făcînd lui Pejan un senm spre patul Lenorei. 
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Färă grijă ! îl asigurase respectuos şi aproape afectuos 


Pojan. 

De la vizite, Walter se urcase sus în birou şi ceruse acolo 
un bolion şi o fructă. Simţea un vid care era sufletesc, dar 
pe care restaurarea trupească îl ajuta. Ezita să coboare cu o 
apreheusiune pentru patul acela de agonie. Rupînd un mo- 
ment continuitatea, îi părea acum că are a înfrunta ceva nou 
și aprig. Cu mini reci, care tremurau puţin, nctezise pe frun- 
tea lui o mică sudoare. Se aşezase la birou, trecînd pe registru 
uncle fişe de observaţie ale bolnavilor şi pe cea a Lenorei. 
Printr-o dedublare, acolo pe hirtie păstra toată luciditatea și 
recăpăta aplombul. A 
S ie la 5 şi jumătate, Aimée apăruse deşteptind pe doctorul 
Pejan dintr-un simulacru de siestă pe un fotoliu şi-l întrebase 
soptit ce mai € nou. 

— Nimic nou ! răspunsese Pejan sumar. 

Era tot ranchiunos cu Aimée. 

După o mică ezitare, Aimée se retrăsese în vîrful piciox- 
relor, dar Lenora care o simţise o chemase prin semne făcute 
doamnei Bidu, care sta ncclintită lîngă pat. Aimée se apro- 
piase cu grabă şi o sărutase pe păr. Tot prin semne, Lenora 
o oprise să vorbească, apoi, printr-o sforţare care-i da glas 
de ventriloc, pronunţase : 

— Ce vrei, tu ? Spune! Ce vrei? cu ceva disperat şi im- 
perativ care nu suferea opunere. 

Aimec, emoţionată, începuse a tremura şi spusese la $n- 
Amplare : 

— Am pe doctorul Walter ! El poate tot! Na te turbura ! 

Lenora închisese ochii. 

Aimée rămăsese acolo încă un moment, uitindu-se cînd la 
doamna Bidu, care sta placidă, cînd spre Pejan a cărui privire 
n-o întîlnea. Nu cutezase să mai întrebe nimic, nici pe unul, 
nici pe altul. Ieşise încet, muşcîndu-şi buza cu gîndul turbare 
că toate merg rău. Întrebase pe o infirmieră care trecea : 

— Ce crezi? 

— Nu te speria, domnişoară ! o încurajase. 
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Asadar, poate că încă nul... N-ar mal fi vrut să iso 
Își zicea însă că spaima ei e cobitoare... kotărise să dea o 
fugă pînă la club şi înapoi. 5 h A 

După ce terminase fişele, Walter coborise grăbit acum, 
ca şi cum cineva îl mîna din spate. Întrase aproape fără răsu- 
flare şi fără a cuteza să se utte. 

„Dacă cumva 1...“ ) l A: 

Era imposibil, fireşte, ar fi fost prevenit. Se uitase intii la 
pendulă ; era şase fără un stert. Abia apoi mutase ochii încet 
şi văzuse pe doamna Bidu, pe Pejan la locul lor. Răsuflasc. 
Abia apoi se uitase spre Lenora şi faţa 1 se crIspase. 

— Unde e Aimée ? Întrebasc încet şi răguşit. : 

— Pe aici, pe undeva !... A fost adinioarea gici! mior- 
mase Pejan. SA m TIN i d 

Walter nu mai cercetase nimic, DCI nu mar putuse mișca 
de lingă Lenora. Era acum de lucru cu ca. Se ocupase de res- 
piraţia îngreunată şi şuierătoare care lovea sternul de cămaşă, 
pe ctud miinile căutau răsfirate sprijin. Walter şoptise : 

— Oxigen! E 

Lenora refuzase cu o mişcare slaba a miini, cu ua semn 
violent din cap. Walter, care din obisinuinţă o îngrijea fără 
s-o mai vadă, o privise atunci cu ochi care văd şi, pentru că 
nu privea încă un cadavru, i se păruse că a fnviat-o şi I se 
udase ochii brusc. Un fel de fluierat venea dinspre buzele Le- 
norci. Walter se concentrase pentru a înţelege ce spune. Pepan 
se trăsese la o parte. 

— Pentru Aimée 1... Să aibi grijă L.. Numai dumneata | 
Dumneata singur ! 

Îi spunea iarăşi dumneata, acum cind nu mal avea con- 
ştiinţa limpede pentru sforţarea de a-l tutui. l 

Walter nu răspunsese îndată, fiindcă nu-l slujise glasul, și 
buzele lui aveau o mică convulsie. 

— Aimée 1... Numai dumneata ! sonor, ca printr-o rup- 
toare a laringelui, deşi vrea să fie confidențială. 

Între şoapta afonă însă şi acel diapazon, Lenora nu mai 
avea registru de voce. 

Walter se trezise ca din somn, tresărind, şi tot tare pro- 
misese, asigurase, abia purindu-se opri de la cuviatul : „Jur 1” 
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— Da! şoptise aproape normal Lenora... 

Apoi : 

— Nu vreau balon! 

-La 7, la 7 şi jumătate, apoi pe fiecare minut care t 
Aimée era aşteptată, după ce fusese căutată... Din ce 
mai așteptată, nu sosea însă... 

La 3 fără un sfert, printr-o embolie, cu un țipăt mare, 
Lenora murise, accident care nu era nici prevăzut, nici exclus. 
Scutise astfel o agonie care mai putea dura zece, douăspre- 
zece ore. 


Era $ şi jumătate seara, cînd, pe vînt şi ploaie torențială, 
cu pantofi şi ciorapi uzi, pentru că umblase pe Dorobanţilo: 
cîuva metri pe potop pînă la un auto care sta oprit, Aimée 
coborise la sanatoriu. Vroind să plătească, observase lipsa 
poşetei şi prin viforniță, ca printr-un vis ciudat, observasc 
subt gluguşul pelerine; de ploaie pe Paul, şoferul, la volan. 
Prin ce bizară înttimplare tocmai el! Poate cå dinadins, che- 
mat sau spionînd pe cont propriu. 

Paul, cu ochii fixaţi pe geamul cutremurat de vîrtejul 
ploii, avea acrul că nu ştie pe cine a condus, nici unde a oprit. 
Ajmée căuta poşeta febril, privindu-şi mercu mîinile, ca şi 
cum vederea şi pipăitul nu i-ar mai fi fost sigure. Poşeta nu 
cra nicăieri ; o lăsase deci aiurea... acolo... Sta în vînt şi 
ploaie, fără a şti ce să facă, deşi ar fi fost simplu să se urce 
ŞI să trimită pe cineva să achite taxiul. 

Prin virtejul ud, o umbră zorea spre taxi. Cu pardesiul 
săltat de vînt, subt o pălărie trasă pe ochi, era doctorul 
Pejan. Ajuns lîngă Aimée, zisese cu glas răguşit şi alterat: 

— Folosesc eu taxiul ! 

Răzbită de viforniță, Aimée alergase spre peron, ca şi 
cum astfel se rezolvase problema taxiului şi poşerei. Din 
cauza timpului acela oribil, a frigului ce-o tremura şi a capu- 
lui ce-o durea cumplit, trecerea lui Pejan pe lingă ca fusese 
fantomatică. Ajunsă în hol, trecuse mina rece pe frunte ca 
pentru a-și aduce aminte de ceva. Intrase în camera ei şi se 
schimbase în fugă ; n-avea conştiinţă exactă de oră, ci numai 
de v mare grabá. Deşi se simţea împovărară, ca şi cwn trupul 
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i-ar fi fost umplut cu toată apa ploii, dar cu apă fierbinte 
parcă, tot în fugă alergase la camera Lenore. 4 

Ce văzuse ? Ce auzise ? Ce se petrecuse 7... Criza prozavă 
care o apucase acolo pe covoraşul de la patul alb şi monoton 
al moartei... Toată răscoala conştientului şi inconştientului 
în spasmul trupului !... Tragedia acelei morţi, tragedia acelor 
ore de lipsă, pricinile vădite cum și cele secrete ale disperării, 
sfărimate acolo în acel acces a cărui violenţă scuza ceca ce 
n-avea scuză, rezolva ceea ce ar fi fost fără soluţie !... Îm- 
prejurul ci toţi se străduiau acum îngrijoraţi în loc de ostili !... 

Disperare a cărei putere de adevăr şi de zbucium era la 
măsura împrejurărilor ştiute şi celor neştiute... Criza gravă 
fusese urmată de o lungă şi îngrijorătoare sincopă... Toată 
spaima de acolo şi de aiurea se refugiase în Aimée, libertnd 
pe ceilalți de ambianța simstră a morţi prin spectacolul viu 
ce-l da fata. Walter regăsise echilibru, o atitudine. Regle- 
mentul putea acum înconjura cu protocolul lui rece „pe Le- 
nora... Ca două cortegii, preocupări reci şi mecanice orînduiau 
moartea, pe cînd într-o parte o trepidaţie purta un curent in- 
vers spre camera unde exasperarca nervilor, temperatura uf- 
cată. pulsul violent al lui Aimée, accelerau o vitalitate pri- 
mejdioasă. 


Cînd Aimée se gîndea mai apoi la groaza din acea scară, 
spaima morţii Lenorei lupta în ea cu spaima cealaltă şi o ajuta 
sii se împace cu sine, 4 

Acolo în Dorobanti, în odaia care semăna cu a tetelor 
Persu, se dusese cu voia ci, © voie pentru care îşi întrinase 
silnicia : trebuie ! Datorie ciudată pe care n-o controlase, nici 
n-o confirmase cu nimic pentru a o înlătura. ; 

La îndeplinirea acelei obligaţii o ajutase mai mult ca toți 
şi ca tot, Lică. Cind, la 3 ziua, atunci dase fuga la hipodrom, 
i se spusese lui Aimée că Lică nu e acolo, îl zărise trecînd în 
fund şi se dusese spre el. Un grâjdar îi tăiase drumul spunînd 
că domnul nu primeşte pe nimeni. Era ordinul lui Lică, care 
nu mai vrea plicriseli. Aimée trecuse pe lingă grăjdar şi in- 
trase după Lică în hangar. Fără să se întoarcă măcar, Lică îi 
spusese că n-are timp de ea... Zăpăcită, Aimée nu ştiuse pe 
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unde să mai iasă şi Lică, crezind că nu vrea să plece, răcnise 
la un jocheu s-o ducă la ieşire... Atunci Aimée se întorsese la 
sanatoriu și văzuse pe Lenora încă în viaţă... O sărutase... Şi-o 
amintea ca pe un lucru satisfăcător pentru amorul ei filia? 
pentru datoriile filiale... i 

i Ajutase mult şi Cora evenimentele de atunci. Pentru ea 
Aimée dase apoi fuga la club. Ştia că la ora aceca trebuia să 
fie acolo. Cum Cora o evitase iarăşi, Aimée i se pusese în cale. 
Cora se oprise cu aerul însă de a nu o vedea. Atunci Aimée, 
cu un nod de lacrimi în gît, îi spusese afectuos, confidenţial : 

— Ai auzit versiunea 2... Eu şi Bubi Panu ! 


„N-ar crede L.. De ce ?... De ce n-ar crede ?... Va trebui to- 
tuşi să creadă 1..." În momentul acela nimeni şi nimic alt nu 
putea iusemna ceva pentru Aimée, decît Cora şi revanşa. Era 
obsesie, era. hotărire. Dacă ar fi aflat atunci că a murit 
Lenora, ar fi cerut un răgaz absurd, pentru ceva mai însemnat 
de tăcut, 

„O ajutase apoi Bubi Panu cu ambiția lui înrăită. O mai 
ajutase furtuna. Viniul mătura afară ploaia. Se dusese la Bubi 
şi-i ceruse s-o conducă acasă... În drum, îi spusese c-ar vrea 
să se plimbe puţin pe furtună... Bubi dase, fireşte, şoferului 
adresa lui din Dorobanţi şi puzderia care izbea în geamuri 
ajutase pe Aimée să nu obiecteze. Vrea să meargă, pentru Lică 
şi pentru Cora, care-i erau odioşi. Odios cra şi Bubi, dar el 
cra revanşa. 

__ Furtuna o ajutase să sc întoarcă acasă şi acasă o ajutase 
Lenora, o salvase... Atunci şi mereu în urmă, de cite ori își 
aducea aminte... De câte ori îi revenea scena penibilă din Do- 
robanţi — pe care luptase s-o suporte pină la capăt — mize- 
rabila ei silinţă... silinţa mizerabilă a celuilalt... graba de a 
pleca de acolo după... grosolănia tipalui ofensat şi neînţele- 
gnd... şi cînd înţclesese, poate, aversiunea şi ţinta cuvintelor 
lui care o urmăreau şi care o îrnpingeau pe scară spre furtuna 


de afară... Pe toate le salvase Lenora cu imaginea ci oribilă de 
moartă. 
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— Mama! striga şi acum Aimċe, şi veneau lacrimi- Care 
spälau tot. 

O ajutase apoi mult boala. Congestia pulmonară gravă 
care pusese chestia superlativă a conservării. 

Convalescenţa punea acum tampoancle de amortizare. 
Aimee frăminta În minte cuvintele schimbate atunci, în seara 
cumplită, cu Walter. Cînd se trezise din sincopă, Walter fi 
spusese : 

— Am promis mamei dumitale ! 

Art l.. Ţinea bine minte că i-a spus asta... dar numai atât. 

Pe pragul holului, în ziua înmermintării — se sculase nu- 
mai pentru a asista la pornire, deşi îi era interzis — fi spusese 
atunci iarăşi : 

— Am promis Lenorei ! 

Tot numai atît! Acele asiwurări Aimée acum le lua, le 
combina cu ceea ce-i dase ci mai demuit, le unifica... Trebuia 
să aştepte realizarea lor. În ce formă ?... Nu ştia 1... Nu putea 
provoca o explicare în plin doliu... Cit mai iute, mai bine 1.. 
Das cum ? i 

Abia restabilică, spusese lui Walter : 

-— Eu acum ce rol am aici ? 

— Ca şi mai înainte ! răspunsese. 

Răspuns poate că satisfăcător, poate că insutierent. 

Se sculase acum, începuse a părăsi camera şi umbla de 
ici-colo, umbră mică, subţiată de boala şi de rochia neagră, cu 
figura modelată mai prelung, mai palid. N-avea răbdare. 

— Eu acum ce rol am în casa asta ? Poate ar fi mai bine 
să mă, mărit! 

Cercare periculoasă. Walter tăcuse ! Ce va fi gindit în 
tăcere ? 

Chiar a doua zi, Walter făcuse lui Pejan propunerea. 
Aimée dorea să se mărite şi cl se ocupa deci cu grabă de do- 
rinta ei. Pejan era acolo, la îndemină, candidat satisfăcător. 

Pejan însă refuzase categoric : 

— Era o mare cinste, dar... 

Walter îl oprise cu un gest de la orice explicaţie. Explica- 
tiile Je căuta totuşi. De ce oare refuzase Pejan, precis, iară 
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termen de gindire, fără cel puţin să se arate încurcat de refuz ? 
Ca cineva bine motivar, bine horărir ! 

Pejan făcea încă vizite medicale lui Aimée, deşi cra vin- 
decată. Îl întrebase peste cîteva zile : 

— Nu e complect restabilită domnişoara Hallipa ? Văd că 
încă o cercetezi ? Mai arc şi altceva ? fără a se gîndi că între- 
bările veneau ciudat, 

— Absolut nimic decît convalescența cu anemierea ei! 
răspunsese precis, dar cu tonul cuiva care refuză orice dez- 
voltare a discuţiei. 

Walter întrebase atunci pe Aimée, fără alt preambul, dacă 
are pe cineva în vedere pentru mariaj, deoarece docrorul Pe- 
jan nu era dispus să se căsătorească. 

Aimée nu se ofensase, dar răspunsese tot desluşir : 

— Nu! Pe nimeni n-am în vedere... Cu doctorul Pejan nu 
m-aş îi măritat în nici un caz. 

— A! 

Walter păruse a dospi o decepţie. Aşadar, sarcina lui taţi 
de ca rămînea întreagă... El trebuia să aibă grijă !... Aşa pro- 
misese Lenorei. 

Nu era curios şi nici nu-l pasiona secretul vădu al lui 
Aimée, dar avea acum o certitudine... fără dovezi, pentru el 
însă deplină... Era sigur că Aimée... Amănuntele nu-l inte- 
resau.. Era numai sigur... Cine 2... nu importa. 

Constata indiferența lui. Privea acea indiferenţă pe Aimec 
anume — sau era un principiu, o dezinteresare de medic pen- 
tru diferența infimă de ordin fizic dintre fecioară şi femeie ? 
Nu-şi răspundea. Lăsa, nedecis cu sine, acum ca şi altădată, 
dacă acea dezinteresare ar fi avut-o cumva faţă de orice 
femeie. 

Își amintise între timp că lunga telegramă primită din 
Elveția de la soţii Drăgănescu cuprindea un discret reproş 
pentru intirzierea cu care fusese anunţaţi şi care nu le îngă- 
duaise participarea. Arribuise acel rcproş Elenei, care era mal 
direct în cauză şi pe care o ştia pretențioasă şi protocolară. 
Pretenţie în cazul de faţă justificată. 

Scuze erau de invocat. În tumultul de aturci, cine se pu- 

use gîndi le altceva decit la cele imediate. Ceea ce nu aves 
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scuză era mediul de care Aimée se înconjurase, pe cind negli- 
jase pe sora ci, care avea ţinută şi disciplină şi îndepărtase pe 
Hilda, fiinţă exemplară. 

Starea de sănătate a lui Aimće cerea încă menajamente ; 
de Hilda, Walter nu-i vorbise, de Elena totuşi da. Mustrase 
pe Aimée, care primise observaţia fără nici o protestare. Îi 
forul ei protestase însă : Elena, care nu-i dase nici un ajutor 
lin câte ar fi vrut să-i ceară! Elena, căreia tot îi reuşea aya 
de bine! 


PARTEA A CINCEA 


XXI 


Ajuasă în gară şi luînd contact cu starea de 
lucruzi de acolo, Elena constatase că boala lui Drăgănescu era 
o realitate. Acum ar fi preferat să fi fost un pretext. Faţă însă 
de acel obstacol serios, nu găsise nici uu mijloc altul de a 
așeza lucrurile prielnic, decît acel de a propune bărbatului ci 
ca după o lună petrecută la moşie să o însoţească în tlveţia. 
El putea primi sau refuza, după voie ; ştia doar bine că în El- 
veția se află Marcian şi că e cuprins în propunerea ci; mai 
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erau acolo însă şi climatul şi convieţuirea lor — în locul di- 

3 : lie 
vorțului — avantaje pe care avea a le cumpăni. Tirgul era 
loial. 


Drăgănescu primise cu grabă şi cu o mulţunrire umilă, 
fără uici un fel de precizări. De îndată, Elena anunţase lui 
Marcian acel aranjament fericit, faţă de împrejurările nefe- 
TICILE, 

La sosirea Elenci cu Drăgănescu la Geneva, Marcian lipsea 
la Zürich, unde îşi avea în adevăr editorul şi unde motivase 
că are de supravegheat tipäritul ultimei lui simfonii. De fapt, 
alesese dinadins acea epocă. Pruna lui impresie cînd aflase 
de întoarcerea Elenei cu bărbatul ei fusese de bucurie, a doua 
însă, şi cea mai durabilă, de regret după libertatea lor dinainte. 

Desigur era o fericire neașteptată s-o revadă după aşa scurt 
timp şi Îşi da scama că acea întoarcere era operă săvârşită 
pentru cel, totuşi un alt egoism îl făcea să murmure împotriva 
noii situaţii. Noutate ! Era gelos pe Drăgănescu ; de aceca 
dezertase. Mai înainte nu cunoscuse urma măcar a unui ast- 
fel de sentiment, ba chiar se mira de simpatia nelogică ce 
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avea pentru soțul Elenci ; nu era nici acum vorba de o gelozie 
pasională ; ştia pe Elena complect înstrăinară de Drăgănescu, 
suflet ca şi trup ; se deprinsese însă ca existenţa ci să-i apar- 
inä exclusiv. Prezenţa, timpul, ocupațiile, plimbările, torul să 
le fie în comun. Cumpărase împreună abajurul cu umbre chi- 
nezeşti şi perinele de divan, fiecare obiect avea acolo un is- 
toric al lor doi, la un loc. Ce căuta acum cellalt între ei ? 

Mai era gelos şi din pricina băicţelului. Duminicile fa 
copil aveau ceva conjugal care-l mulțumea. În apa limpede 
a caracterului lui erau acum unde turburi : decepţia însănăto- 
şiri probabile a lui Drăgănescu, reluarea traiului comun, rā- 
pirea copilului şi excluderea deplină, un moment sperată 
poate, prin moartea posibilă a lui Drăgănescu — erau atitea 
copci de apă în care i se îneca ici-colo conştiinţa. 

Deoparte, neamestecată în acea descumpănire, sta numai 
voluptatea cu suvenirile et. Amorul lor consumat, cele două 
nopţi, constituia o aventură secretă, despărțită de cealaltă iu- 
bire, cea care sta la dispoziţia împrejurărilor, 

În viaţa lui de pînă atunci, Marcian se ferise de primejdia 
pasiunilor. Acum avea o pasivne : pe Elena în ascuns de Elena. 
În firea lui bizuiră pe claritate, voluptatea era o uşă dosnică 
nou deschisă de care se apropia cu desfătare şi cu precauțiune 
ca un profanator. 

În acel domeniu privilegiat, Drăgănescu n-avea nici un 
amestec. era totuşi obstacolul inform care putea incurca mre- 
jele unui nou ceas predestinat pentru compunerea şi descom- 
punerea fabuloasă a gesturilor senzuale. 

Elena, care nu bănuia ultimele complicaţii sentimentale 
ale amicului ci, fusese decepţionată de absenţa lui la Zürich. 
Marcian îi scrisese, e drept, a fi luat acea decizie înainte de 
a fi cunoscut vestea întoarcerii — ceca ce era o minciuni. O 
asipurase că de îndată ce o va şti sosită, se va înapoia şi el la 
Geneva, fie oficial, fie diseret, după cum ea va crede bine. 

Deprinsă cu un program mai precis şi cu reacții mai sini- 
ple, Elena era ncdumerită oarectt. Ea orinduise intoarcerea 
în Elseşia după o logică simplă, care avea a satisface toate in- 
teresele ; nu putea ghici criza subită prin care trecea Mar- 
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cian. În Geneva, deocamdată pustie, îşi îndeplinea lîngă băr- 
batul ei corvada, cu exactitate, dar cu nemulţumire, i 
Drăgănescu, care la început primise prezenţa Elenei ca pe 
o favoare nesigură, cu timiditate, începuse acum a se deprinde, 
şi lipsa lui Marcian în primul moment al sosirii lor îl făcuse 
să spere că reluarea vieţii comune, fără de condiţii. era lucru 
posibil. r 
Cind acceptase să însoțească pe Elena nu se gindise de fe! 
la boala lu, ci numai la mijlocul de a se împăca. Acum se 
gindea la boală şi însănătoşire cu o urcare a egoismului : 
„De ce nu ?“ îşi zicea. i 
Călătoria decursese monoton, dar satisfäcätor. Elena se 
ocupase de tot în chip mecanic, ceea ce îi păruse prielnic. Ea 
insă. avea o stare de depresiune din pricina acelei brusce fu- 
torsături a lucrurilor ; abia cînd ajunsese în gara Geneva se 
întrebase unde vor locui. Înlăturase, fireşte, ideca de a des- 
cinde în micul ei apartament. Își amintise de un Palace oare- 
care, pe care, după două zile de repaus, îl schimbase cu un 
altul situat în marginea oraşului şi care, cu parcul său imens, 
ealiza un fel de sanatoriu. Aci apartamentul de două camere, 
despărțite de un salonaş, era comod. Instalaţia astfel făcută, 
ccolea felurite neplăceri şi îngăduia ca prezenţa apropiată a 


lu: Marcian să rămînă oarectt separată — dacă el ar fi dorit-o 
astfel — căci Elena nu mai ştia bine acum ce vrea Marcian. 


Odată aşezaţi, anunţase pe Marcian. Era enervată de a 
nu fi luat toate acele decizii cu el împreună. 

Primind la Ziirich vestea, Marcian fusese uşurat de grijă, 
repede însă începuse a se trudi pe chestia felului cum aveau 
a sc vedea şi pe aceea a băieţaşului, pe care Elena îi seria că 
l-a luat cu ea, socotind că astfel lucrurile sunt rezolvate mai 
bine. Marcian crezuse înili la fel, un nou talaz însă se urcase 
din funduri la ideea -că Drăgănescu orînduise astfel dinadins 
pentru a-l împiedica să vadă liber copilul. Avea mereu o ten- 
dinţă spre deformarea faptelor ce nu-i era înainte obicinuită 
și acele exagerări se transformau în ostilitate pentru bărbatul 
inîras. Câuta apoi a se struni : 

„Absurdităzi !* îşi zicea. dar rcîncepea. 
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Întilnirea lui cu Elena în oraş se resimţise de acel malaise. 
O întrebase cu grabă : 
— E mai bine? despre sănătatea lui Drăgănescu. 
Stinjeniră ca de o veste rea ce avea a-i da şi cu un twn 
de scuză îi confirinase decepţia. 
— Da! Mai bine mult. 
Neomenia lui Marcian n-o nemulțumea. Avea nevoie de 
confirmarea afecțiunii lui, iar boala celuilalt ştia bine că are 
mersul ei neschimbat şi că ea făcuse sacrificii din pricina acelei 
boale. Pe“ 
— Şi fata ceea ? fusese a doua întrebare nepotrivită 2 iui 
Marcian. 
— Care fată ? 
Elena. se ostenise să priceapă. a LA 
— Sora dumitale! explicase, strimtorat de a fi amintit 
Elenei acea calomnie care poate o jignea. 
— N-am văzut-o de fel ! SD. 
Elena, în adevăr, se simţise jigniră, nu de calomnia uitată, 
ci de faptul că Marcian nu găsise alt subiect decît pe Mika-Le, 
Nici unul, nici altul nu erau prea teferi la inimă. O vrajbă 
din dragoste, neobicinuită, pe care se sileau s-o împace, dar 
care totuşi îi necăjea. e PE sk 
Marcian nu cutezase a-i mărturisi că în lipsa ci reincepuse 
unele tratative pentru turneul american. Mai pe urmă i va 
vorbi ca de un proicct înlăturat şi va vedea ce va zice. Îşi 
constata nesinceritatea şi acuza de ea pe Drăgănescu. Horărit 
lucru, fi sta aceluia mai bine sănătos decir bolnav... şi mai bine 
încă mort — complecrau unele ecouri din adincimi. Ca pe 
Mont-Cenis, unde călăuza te învaţă să te apleci pe te abis 
peniru a auzi cuvîntul tău descompus de ecouri, Marcian as- 
culta acele ecouri ale unei conştiinţe de abis. Era indignat de 
cruzimea lui. 
„Sunt un imbecil !“ se preţuia, dar era crud mai departe. 
De altfel, raporturile comune se stabilise destul de lesne 
şi comod. Dintr-un fel de curiozitate, Drăgănescu întrebase 
de muzicant şi Marcian venise oficial la Beau-Site. Găsise pe 
Drăgănescu mult schimbat la fizic şi la moral; mai ursuz, 
deşi politicos, mai urtr şi îmbărcînit. Schimbări ce se puteau 
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atribui boalci şi de care Marcian profitase pentru a nu mai 
recunoaşte în el pe omul simpatic şi inofensiv de altădată. 

La Geneva înitlnirile cu Elena aveau un caracter oarectt 
secret, care-l agasa cu o nevoie absurdă de a provoca confrun- 
tări supărătoare, nevoie izgonită acolo în adîncimile nevrozei. 
Elena fusese foarte mirată afliud că şi-a concediat aparta- 
mentul din Geneva la plecarea lui spre Zirich. Stăruise să lo- 
cuiască în apartamentul ci. Marcian ar fi refuzat dacă nu s-ar 
fi simţit vinovat şi bănuit de dezertare. Acum, în acel aparta- 
ment, amindoi erau la ei acasă şi amindoi oaspeţi, şi de aceea 
descumpăniţi în bucuria ca şi în deprinderile lor. 

cul CGhighi nu părea nici el mulţumit de acele schimbări 
şi cerea cu energie să se plimbe cu Azi Vic. Marcian îl lua 
din cînd în cînd cu el, dar lipsa Elenei îi micşora buna dis- 
poziţie. Copilul era totuși mulţumit şi-l ținea strîns de mînă, 
fără a preunde joc, ca şi cum în capul lu: mic înţelegea că nu 
mai e timpul de joacă. 

Totul decurgea relativ satisfăcător, dar era destul o nein- 
țelegere de oră, o întirziere, un refuz de invitaţie la Beau-Site, 
pentru a le da amindoura prilej de enervare. 

Drăgănescu adesea pricinuia cu voinţă acele intemperii. 
Pornit de acasă cu hotărîrea de a fi cît mai puţin supărător 
pentru Elena şi de a menaja pe muzicant — căruia se credea 
îndatorar pentru revenirea ei — treptat, subt influența coru- 
pătoare a binclui, începuse a nu mai da curs zelului pregătit, 
ba chiar avea unele capricii. 

Į se întîmplase, pe cînd băieţelul se juca cu Marcian, să 
intervină nervos : 

— Ai să plictiseşti pe domnul ! ceea ce ofensase pe Mar- 
cian, gata de suscepțibilități. 

Dacă starea de lucruri s-ar fi prelungit mult, poate s-ar 
fi provocat vreun conflict care n-ar fi fost soluţionat în fa- 
voarea lui Drăgănescu. 

Sosise însă, oportună, o telegramă a administratorului, 
anunțind un început de incendiu la una din fabrici şi cerînd 
instrucțiuni numeroase. 

Tie din interes pentru afacerile lui, fie din vreo intuiţie 
care-l îndruma, Drăgănescu decisese să se întoarcă în ţară. 


216 


Provizoriu însă şi cu dorinţa de a reveni în Clveţia, unde gä- 
sea că îi pricşte foarte bine şi unde plănuia să se stabilească. 
Elena nu opinase în nici un fel: propusese numai o vizită 
la doctor înainte de plecare. Risca, fireste, ca Drăgănescu să 
fie oprit de la călătorie, dar îşi punca la adapost conştiinţa. 

Marcian avusese o reacţie identică : 

— Nu e imprudent să plece? zisese, încîntat de acea 
plecare. 

Numai băieţelul bătuse din palme repetind : 

— Papa de Bucarest sen va 7... Papa de Bucarest sen va! * 

Elena, enervată, il mustrase 2 

— E nerod copilul ästa ! 

Ghighi avea logica lui, lipsită de aprofundări : iubea pe 
papa, fiindcă aşa trebuia ; iubea mult pe maman Hélène, deşi 
îl intimida ; erau datoriile lui filiale pe care le îndeplinea. Dar 
cl, mică vietate spontană, iubea necondiționat pe grand 
Ana Vic. 

Medicii consultaţi permiseră voialul. Diagnosticul lor era 
acelaşi cu al lui Walter : miocardită înaintată, supusă evolu- 
tici ca şi accidentelor inerente. Nimic însă iminent. Climatul, 
odihna, starea morală îmbunasc starca generală pentru mo- 
ment. 

Drăgănescu părea acum a regreta decizia luată : gindca că 
poate plecarea lui nu cra atît de necesară, ar fi dorit să rä- 
minä, dar în ţară își anunţase sosirea şi aci stăruinţele pe care 
le aştepta din partea Elenei nu-i venise în ajutor. Din pricina 
acelor oscilări de voinţă era indispus şi avusese insomuii. 

La plecare, soţii se despărţise în gara Geneva ca cca mai 
burgheză pereche. Elena ridicase băieţelul în braţe ca să flu- 
ture bereta după papa, ca fluturase puţin batista şi trenul 
pornise. 

Sc întorsese cu băieţelul la hotel, căci nu putea fi vorba 
să părăsească Beau-Site, atât cît nu ştia cînd se va reintoarce 
Drăgănescu. Avea insă sentimentul că abia acum e cu adevă- 
rat în Geneva şi abia acum revede pe Marcian. 


1 Taräl de la Bucuresti pleacă !... Tară! de la Bucureşti pleacă t.. (fe.). 
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Gbighi îşi luase pe Ami Vic în primire şi nu inca seamă 
de mustrările Elenei care-i interzicea să cheme pe tatăl lui: 
papa de Bucarest. 

În mintea copilului nu era totuşi în acel nume o diferen- 
vere echivocă între Marcian şi Drăgănescu. Găsise nuanţa 
aceasta geografică pentru a se desluși la pension cu micii iui 
camarazi, nuanţa care ar fi slujit bine gurile rele de Bucarest. 

Pentru a dezobişnui pe Ghighi, Elena căutase sprijin la 
Marcian, povestindu-i cu indignare că băieţelul a intrebat-o : 

— Acum pleci şi tu maman şi eu rămtn cu Ami Vic? 

Drept răspuns culesese de la Marcian un mic surîs viclean 
de satisfacţie. 

Pe drumuri crucişe, acel surfs era semnul iubirii lui pentru 
ea, pe care îl primise surizind. 


NNE 


În vagonul care-l ducea spre ţară, Drăgă- 
nescu frăimînta planuri de viitor. Acum, cînd căsnicia lui se 
îndreptase atît de bine, acel muzicant, acel prieten al nevestei 
lun era de prisos. Numai din deprindere Elena nu-l îndepărtz, 
dar era sigur că n-ar fi costat-o de fel să nu-l mai vadă. Ob- 
servase că atunci cînd Marcian lipsea, Elena era foarte calmă 
şi se ocupa numai de el şi de copil. 

Drăgănescu avusese un pufuit de nemulțumire la amintirea 
atașamentului ce-l avea copilul pentru acel Marcian. Asta se 
făcuse numai din pricină că el, „tatăl“, lipsise. Nu-şi aducea 
aminte cit de reduse fusese totdeauna iniţiativele lui paterne, 
cît de sărac în manifestări şi de subordonat celui conjugal, 
sentimentul lu: pentru copil. 

Tot felul de revendicări, încurajate de atitudinea conci- 
hantă a Elenei, ieșeau acum la iveală ; părea a nu avea de fel 
conştiinţă de motivele care de un timp dictau Elenei acea ati- 
tudine faţă de cl. Îşi purta satisfacția ca pe o tiară ce i-ar fi 
fost pusă pe cap şi din al cărei cerc de mândrie ieșeau virfurile 
pretenției. Trecerea neașteptată de la temerile lui de a-şi pierde 
nevasta — temeri ce-l găseau pînă deunăzi gata a face orice 
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concesi” pentru a © păstra — trecerea ceca norocoasă la pz- 
cea conjugală de acum îl îngimfase. Îşi începea acum planurile 
i privirea lucrurilor de la acea îinpăcăciune, ştergiînd din soco- 
eală tot ce fusese pînă deunăzi şi care încă era realitatea. 

După aste noi socoteli, Drăgănescu, în vagonul care-l le- 
săna, îşi zicea că pînă acum a lăsat pe Elena să-şi facă toate 
gusturile, dar că de aci înainte era dator a o pune la adăpost 
de critica lumii. 

Siorţarea acestor ginduri ncobicinuite şi dificultatea respi- 
raţici dau feţei lui buhăite de tonice o expresie comică de 
uriţenic, strimbîndu-i puţin linia gurii şi profilul. Semăna ast- 
fel mai mult a un bancher veros, care meditează o infamie, 
decît a „domnul cumsecade“ ce era de fapt. 

De altfel, în ultimul timp, subminat de boală, se schim- 
base mult în rău, schimbare care contribuise la purtarea con- 
ciliantă a Elenei cu el. 

Drăgănescu se simţea aşa de ncrăbdător, încît se gindea 
să scrie chiar din drum Elenci, sfătuind-o să curme, cum va 
sti ca mai bine. cu acel muzicant. Odinioară aşa de respectuos 
cu Marcian, îl trata acum în minte cu uşurinţă şi dispreţ. 

Respirația ieşea de pe buzele lui întredeschise cu un zgo- 
mot regulat ca al cuiva adormit. 

Va face lesne pe Elena să înţeleagă că prietenia muzi- 
cantului era cam îmbulzită şi că alintările lui nepotrivite 
stricau creşterea copilului... Elena, nezreşit, se va conforma. 
fată unde o dusese pasiunea pentru muzică H.. 

Declamatoriu, discursul lui mintal fusese întărit cu un 
gest larg, lovind uşor pe doamna ce-i cra vecină în vagon. 
Se scuzase abia. 

La afacerile care-l rechemau sc gindea ca la ceva plicti- 
cos. Prea se ocupa de multe! Va începe a le lăsa pe seama 
altora şi îşi va vedea de sănătate şi de fanulie. Putea de aci 
înainte locui mai mult în Elveţia, unde-i plăcea şi unde-i pria 
aşa de bine. Se simţea mult restabilit... Numai osteneala 
drumului de nu l-ar da înapoi !... Avea o greutate în spate, 
jos în stînga, ca un fel de ghiulea, pe care nu-și amintea s-o 
mai fi simțit. Respira acum pe nas anevoie, ca gura închisă 
şi botoșită, 
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Doamna, observînd că se congestionase la faşă, M fisa. 
Privirea ci îl supăra. Ar fi vrut să fie singur. Tor felul de 
iume voiaja. El, aşa de modest, aşa de democrat, avea acum 
o prandomanie ca un actoraş chemat pe neașteptate să joace 
rolul regelui şi care începe a crede că e chiar vodă. Nemulyu- 
mit jeşise pe culoar şi dase drumul geamului. 

Noaptea următoare, în cabina de wagon-lits, nu putuse 
dormi tot din pricina acelui bulgăr care-i atirna greu în 
stînga. Trebeise să stea mai mult în sus şi dimineaţa îl găsise 
obosit şi cu aceeaşi greutate care plutea în spaţiul parcă acum 
golit, al coastelor. Ideile, în dimineaţa accea, îi erau oarecum 
scnimbate. Dacă cumva Elena va refuza să se despartă de 
Marcian ? 

Pe măsură ce trenul îl depărta de Elena, apropiindu-l de 
casă, firea de totdeauna a nevestei lui îşi relua consistenţă. lirea 
ei fermă şi mindră. 

Dacă Elena refuza, situația era nemultumitoare. Sierba 


Elenei... Poate însă ar fi fost mai cuminte să avizeze pe 
Marcian... Astfel, Elena n-ar mai fi avut nimic de primit, 
nimic de refuzar. 


Subt ideea asta piezişă sta acum ca subt o boltă de beci, 
<bpind ochii mici, în întunericul gindurilor. 

La Predeal ploua. Era rebegit şi somnoros; îi cădeau 
parcă şalele în călciie, de oboseală, dar nu se culca pentru 
a nu dovedi iar că nu poate nici respira, nici adormi. Nu-i 
pria voiajul ! Se va povoli după drumuri! Gîndul ji mergea 
acum mai mult spre Prundeni, spre soră-sa, Tana, adică spre 
halrele cele mai apropiate. 

Cum la Predeal oprirea era mai lungă din cauza unei 
manevre, Îşi asmintise că Elena l-a rugat să-i scrie din drum. 
Se gindea acum la ca cu respectul lui cel vechi. Figurantai 
depunea la vestiar coroana şi poalele domneşti, împrumutate 
vremelnic. 

Dorința de a elimina pe Marcian subsista totuşi dosnică. 
Cumpărase de la un ambulant o ilustrată şi, cu sprincenele 
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bine la Predeal. De altfel chiar era bine — afară de obo- 
scală l.. Dacă însă cu acel prilej ar scăpa şi de sfatul ce 
vroia să-l dea Elenei, strecurindu-l acolo într-un cuvint! O 
aşitate îl împingea şi îl oprea totodată. Adăogase în fugă : 
„Ar fi bine să răreşti pe maestrul Marcian din pricina bà- 
iatului pe care-l strică cu jocurile“. 

Pe carta imprimată cu: „Salutări din popasul Carpa- 
pilor“ şi ilustrată ca munţi albi, reflecția pica din pod. El 
însă era bucuros că a lichidat. Va vedea mai apoi ce are de 
făcut cu privire la vreun demers direct către Marcian. 

CGindul îi cobora iarăşi în hrube, dar acum pe dibuite, 
purtind o lumînărică veşieda, ce abia da zare treptelor pe 
care pasul poricnea. 

După o a doua noapte nedormită, cra ca o petică. La 
ducere spre Elveţia nu se simţise aşa obosit. L drept că Elena 
îl îngrijise bine. ÎL trecuse lacrimi fâră rost. Lipsa de somn! 
Asta era la el! Nu putuse de fel să doarmă! 

Scosese ceasul pentru a socuri ora sosirii şi a-si combina 
aterizarea. Sosirea la Ducureşti era la douazeci şi patru 
şi cinci... Cum oare nu observase Elena ora cea târzie pentru 
ca să fi anunţat la timp acasă? Un minut se îmbulnasc: 
Pavel era doar mereu acasă, şi-i va dischide, Se linişuise. 

„Ar fi preferat ca Pavel să fic deştept, så fie lumină. 

„Avea o respingere parcă pentru sosirea ceea de noapte 
la uşa casei întunecoase, în camerele pină atunci goale. S-ai 
fi zis că îi e frică... Vruise apoi să noteze ceva pe carnet cu 
privite la fabrica incendiată pentru care se întorcea. Dar 
curios lucru, ideea focului îi da un fel de spaimă, şi închi- 
sese carnetul... De altfel avea tresăriri fără rost, abia ţinea 
creionul în mina care tremura, deşi o înţepenea — dar 
atunci îi amorţea. Să fi avut friguri !... Nedorinirea ! 

În cabină sus, un domn sforăia încă. El însă se ferea să 
au adoarmă cumva, chiar aşa stînd în sus. Dorea somnul, 
dar se temea totuşi de cl ca de o primejdie. Nu era conști- 
ent de teama asta; nu ŞI-O mărturisea ; îşi căuta pretexte : 
avea să se odihnească bine acasă. Gindul casei iarăşi fi cra 
prielnic. Acasă! Locurile sirăine de unde se întorcea se iu- 
Cepărtau ca într-un panopiic ; obiceiul îşi relua stăpînirea. 
Omul vechi se înapoia la cuibul şi la nevoile vechi. 
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“Totuşi în apropiere de Bucureşti adormise şi conductorul 
trezindu-l îl fäcuse să sară din somn ca dintr-o capcană. Se 
deşteptase cu trupul greoi şi se reculesese anevoie la viaţă. 
Nu pusese de fel mîna pe bagaje, nici chiar pe sacul de vo- 
iaj sau pe mapă, simțind că i s-ar rupe parcă ceva înăuntru 
la cea mai mică sforțare. Pentru a urma pasul zorit al ha- 
malului fusese însă silit să-şi oţerească mersul. Respirația îi 
fluiera iarăşi pe nas pentru că strîngea dinţii şi vinele i se 
încordau în timple şi în tălpi de silința pasului. Peronul i se 
legăna dinaintea ochilor. Nesomnul ! A treia noapte! După 
ce aşezase bagajul, hamalul grăbit să plece, văzind că „dom- 
nui“ stă pe loc, îl pofrise să se urce de vreo trei ori pînă 
să-l audă. 

Drăgănescu îşi căutase cîteva minute punga prin toate 
buzunarele, deşi era la locul ei obicinuit. Dase, în sfîrşit, 
trei birui de douăzeci  hamalului, care acum aştepta să-i 
ceară restul. Şoferul aştepta şi el adresa. 

Urcat în automobil, Drăgănescu n-avea habar de ei: îşi 
scosese carnetul şi nota ceva pe o foiţă; o rupea apoi şi în- 
semna pe alta ; foiţele le vîra în buzunar. Soferul dase dru- 
mul maşinii drept înainte şi hamalul rămăsese pe loc, pri- 
vind uluit după automobil. Deşi era „berechet“, pusese fără 
bucurie hîrtiile în buzunarul bluzei şi dăduse din cap, ca 
omul căruia nu-i place ceva — te miri ce! 

În bulevard, şoferul nemaiştiind încotro, se întorsese spre 
client. Drăgănescu sta drept, cu ochii spre el, dar nu-i da 
nici un semn. Ciocănise în geam, dar tot nimic, Era surd, 
pesemne ! Oprise şi deschizînd uşa ţipase : 

— Unde mergem, domnule ? 

Domnul mişcase buzele, dar prin ele nu ieşise decir o 
sforâială. 

— Sunteţi bolnav, domnule ? 

Lui Drăgănescu i se spărsese o băşică în ureche: auzise 
sonor şi parcă sfirtind cuvintul „bolnav“. Pină atunci fi 
vuia în cap un zgomot ca de cataractă. Acum deodată ca- 
pul i se limpezise de ceaţă. Era deci sosit la Bucureşti şi ṣo- 
ferul întreba unde să-l ducă. Scosese ceasul şi se uitase: unu 


fără douăzeci şi cinci. 
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„Bolnav 2 Da! Nu cra bine de fel! Ar fi poate mai ni- 
merit să meargă de-a dreptul la sanatoriul Walter. Acolo 
cra deschis la orice oră şi putea fi imediat îngrijit“. 

Spusese limpede adresa : 

— Sanatoriul Walter — Soseaua Bisselef — Aleca 4-a, la 
poarta laterală... i | m A 

Scosese din buzunarul hainci foiţele scrise adinioari, se 
uitase la ele şi le pusese la loc. 

Fusese o insulă de lumină, după care iar i se împăien- 
jenise : 

„Cînd oare murise mama Elenei 2... Acum de curind... 
sau mai demult ?... 

Pe urmă nimic. Ilorcăitul respirației se amesteca cu al 
motorului, dar uncori era auzibil şi şoferul se întorcea pe ju- 
mătate, apoi da viteză. 

La poarta laterală şoferul sărise jos şi, fără să mai în- 
trebe, sunase violent şi repetat. Îi deschisese destul de repede 
doctorandul de serviciu. 

Drăgănescu nu-şi dase scama că e coborit, cine-l cou- 
duce, nu văzuse pe unde trece şi dacă i se vorbise nu auzise. 
Drept trup avea un balon impermeabil de cauciuc, pe locul 
capului o vastă cameră cu aer comprimat. 

În făptura asta ciudată locuia încă un singur gind : aceia 
teafăr, proptit, omenos : 

„Bine că Elena are lîngă ea un prieten care iubeşte co- 
pilul“, 
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Întoarsă la Beau-Sue, Elena, în aparta- 
mentul liberat parcă prin plecarea lui Drăgănescu, se gin- 
dea că bărbatal ei se va întoarce în curînd şi pentru multă 
vreme. Atunci abia îşi da seama de teascul subt care state 
prinsă voinţa ei timpul dia urmă. A menaja pe Drăgănescu, 
a menaja pe Marcian — sub acel dublu teasc voinţa et se 
strivise. În ajun, cînd se uznise trenul, figura lui D 
nescu la fereastra vagonului fi apăruse surpată. 


La, 
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— Ce bătrîin e pa 
Da apa "es 5 a; 
race d iu e ; pa de Bucarest ! spusese baietelul, 
ME aci il ridicase Elena în braţe, ca să mai salute pe 
$ p fa Da, E adi serioasă ! Totuşi doctorul spuaca ie: 
> 0 lază normală şi îi permisese să i Se af ad 
e să plece. Din. boală 
moa de cida. ea aci ce. oală deve- 
i cină 0 ba a pri, bosumflări, era E 
i aproape violent. Elena tolerase t e 
ori aproap iler otul pentr evi 
discutia, dar începuse a găsi că abuzează. fsi L nA EA 
şine de numeroasele „pişcături“ A cane. D DAA i-a 
ALE: A esa e Drăgănescu lui 
Marcian, care le suportase destul de bine, afar al 
cînd fusese vorba de băieţel ; atunci i 


ale ară de data 
i a Marcian se roşise si 
plecase fără concediere, aşa fel încît ut 
cüm o sa se 


Elena nu i ŞEI 
oerien i 3 mai ştiuse 
Pe rezolve lucrul, Marcian însă revenise fără nici 
a explicare, tocmai în ziua cind veni legr îm Baa 
a o toc ziu: venise telegrama care re- 
ip Drăgănescu, Ce avea să fie însă în viitor? ii: 

ricit ar fi vrut să evi ISCUŢI ia | 
- il ar fi vrut să evite discuţia cu bărbatul ei. Elena 
nice la să caute un moment în care să-i spună — cît mai 
blajn, fireşte — că ea buc l şi i “cană 
la) a e u È ă 
răşie, dar îl roagă să-i i eri ş Se di ia kalal 
me. il roagă să c rieter i i 
creşterii copilului. î iii pi n cau 
A 
ED Imi | es 

y - înţelege L.. Dar dacă cumva nu vrea să înţelcază ? 
pia i aB: i nevoită a-şi sublinia dorinţa. Îi revenea în 
îi e faciesul acela surpat şi îmbătrinit... Nu purea totuşi 
i eri a omul pe care-l cruța din generozitate s-o tran 
ic, PE A e sa x . Si 2 e 
să 3 uo a ca retrospectivă îşi închipuia că Drăgănescu 

7 P n A n p Sga d i F 
y Aa putut fi de la începutul căsătoriei aşa nesuferit, Pa- 
ei cra insă şi pentru viitor ! Va fugi! Va fugi de wU a 
Y ES y p E EI 2 cd 
d ta de Marcian, de copil !... Va fugi în lumea toată ! 
oua zi se sculase mai liniştită şi isă să en 
jase mai liniştită şi decisă să profite de 


J:bertatea ci izorie, C ă 
z SM ei uogos ie. Ca după un coşmar era dornică să 
i ři are. Fel nd w H a 3 i za 
A pire | A iber. Timpul din urmă o stupefiase promiscu 
i a ez 4 p - w Li w w e» . É TA 
n m a ei şi Voința nouă ce-i năzărise lui Drăgănescu 
care şicana traiul zilnic. O voinţă ca o fiară fără dimi ze 
se invirte într-o colivie. ii. “da 
Dase drumu g q j 
re ei l la geamuri, la uşi, la suflet. Fusese tiso 
ke vă “e îi să bătoare permanentă în tovărăşia lui Mar 
cian, cu bžietelu ins |] ij înă ; să 
i prins la mijloc de mînă, ca pente 
ai j mină, ca pentru o 
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a, aa TAa sy 
A treia zi sosise carta postală bizară din Pre zal! 


„Sosit cu bine în Predeal. Ar fi bine să răreşti pe ma- 
estrul Marcian case strică copilul...“ 

Era oare în firea lui? Mai sigur că nu. Cele scrise acolo 
erau totuşi În concordanţă cu unele atitudini. „Dar nesoco- 
tinţa de a serie astfel de lucrari pe o cartă postală, a cărui fel 
de om era? O stitngea în gft un fel de spasm, din necazul de 
a nu putea califica, cum merită, pe omul bolnav. 

„Aşadar, ea de dovă luni slujea de soră de caritate 
unui bădăran !... Si de opt ani, era nevasta lui... şi cit avea 
să mai fie L- 

Avea obrajii fierbinți şi faya aşa de alerată că biie- 
țelul ppase : 

— N-am făcut nimic, naman ! 

— Chut 1? şuierase Elena, birînd în masă. 

Ar fi vrut să sfarme ceva. Nu putea să-i treci’ Ni 
putea pune lucrul la puncti.. Omul se arătase, e drept, 
nai uricios ca Înninte... ca un bolnav... dar atit 1. Pe cind 
carta ceca! În gară, deunăzi, tot de un bolnav îşi luase ră- 
mas bun, aproape afectuos t.. Şi douăzeci şi patru de ore 
mai tirziu acelaşi scrisese astfel de cartă L.. Era un ali om 
dinăuntru pe care abia îl descoperise de cînd lipsea de 
acasă, pe care în urmă îl iertase, cu care se purtase admi~ 
rabil şi care, drept mulțumire !... Omul avea să se întoarcă 
curând şi va trebui iar să-l sufere alături, să-l cruţe 1... Nu 
cumva îşi închipuia cu adevărat că se va supune, Ea va 
tări“ pe Marcian şi că va urma preceptele lui de educaţie ? 

— Malade, maman 22 se văicră băicielul. 

— Chut! îl talemnise Elena. 

Mânia ci se întorcea asupra copilului, Nu mai era prie- 
tenul mic al lvi grand Ami Vic, era băiatul omului bolnav 
şi nebun... Va fugi înainte de a se întoarce tiranul acela 
imunizat de boală. Deoarece nu ştia să trăiască cu oamenii, 
să-şi caute unde şi cum va şti de sănătate singur L.e Nu 
mai vrea să fie soră de caritate! Pe copil avea să-l ducă 


1 Taci! (ir). 
2 Mama e bolnavă? (Fr-). 
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13 — Dramul asccnă 


într-un inst 
> mstulut sever, unde să-i 
i ver, unde să-i corecteze moşteniril f 
lar i avea să facă şi cl ce vrea! dia a 
Nici aveni al 
a cocamdată va duce chiar atunci băiatul 
piers. Lu Marcian nu-i va spune 
La intoarcere de la pension 
PE IS RI i 
umva Draganescu ar putea... sere ceva... lui Marci 
neputinţă l.. Dar dacă 7... Ce-ar f M Tea 
JER mi „daca r.. Ce-ar face Marcian î... Si 
ce-ar facet... Amindoi ce-ar p A ere 


ba inapoi la Pe- 
nimio de acca ineptie? 


jA sep Ga omului neingelogă- 
Era oare prey 7: i a e cu unita A 
pat, a aie dup urent cu năzbiuiile fra- 
e N ela P acea, să atribuie tot boalci ; dorea 
i sai emmtatra ei, pentru soarta ci legată de a 
E A ui care îl Suimase, chiar dacă nu-l iubise ; 
pn d Mu cu tafa surpată... Boala putea dura mult E, 
pusese doctorul — dar putea să nu dureze. Din atita 
ciiervare o apucase un plins. l r 

Serisese Tanci fără a mai sta la gînd: 

»Cumnată Tana! Vei fi primit cu bine 
nu e cu sănătatea mai rău ca înainte “a 
bine după părerea celor mai mari doctori. 
pe + Andi datoare sž-ți spui E 
unci cind i-ai scris că 
ra aneb i +. bae c bolnav, era deschis un proces 
des ua ia : „Ai, să nui dau urmare şi să-mi fac 
e op ua de soră, dacă nu de soție. Fireste că ui 
srp fi N motivul penlru care am rămas, pă a = 
ia es, san alunci bine limi , i 
înțeleasă cum stau a ici «et 


Elena“. 


telui ci? 


pe. jorj. care 
dar aici muli ma 


A » 
intre ine şi Jorj, 


' „să-l Jaci să 
Te  îubrățiscază, 


T se luase x 
z ase © mare povara. N fi Te 
pea d. Ar E TUA s Die Aa e „8 
vreo încordare ct > E ARA Să tie nevo 
trebuia Ej ite cu bolnavul și totusi ar Îi trebuit, Era ora e 
ea ia sa vic Marcian ; totuşi vrea să se ducă în all te 
i EAA ca smgura scrisoarea; recomandati. ~ lili a 
yE man venise chiar în urma ci. Servitoarea îi das 
telegrama atunci sosită. Cind Elen Nhi area fi dase o 
Marcian tinca încă în mâini E grăbuă se întorsese, 
SE i ʻu 1 neor 
Wiler: elegrama de la doctorul 
Aminado  sinzţise A 
i Seniuise un gol subi picioare, 


st a în jur. pretuti 
Geni. Era balastul ce le umpluse existența a ali 


care dispărea 
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dintr-o dară. Stau ca două baloane dezumtiate în faţa te- 
legramei, plutind ca într-un haos: 


„Domnul Drăgânescu decedat în sanuoriu ora 2 noapte simcopă 
D ` E 


cardiacă. Condoleanţe. Walter.“ 
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Coca-Aimée observase că doctorul Wal- 
ser n-a vorbit de loc tot timpul prînzului, prinz pe care el 
| pretinsese şi se sculase asa în balul în care era: indispusă, 
släbitä, abia ņpinîndu-se pe picioare ; îşi făcea slujba de 
gazdă fără cruţare, pe cînd Walter sta mut. Îl ura. 

Acei patru oaspeți, dacă-i scăpau din mînă, dacă nu-i 

ținea legaţi la boxa respectivă a conversaţiei convenţionale, 
dacă nu-i dai la coardă în manejul comun al banalirăţilor. 
puteau lesne deveni besuii răufăcăroare de a căror copită 
sau muşcătură să te vindeci aney oie, şi Aimée nu se simțea 
imună. 
Rotundul şi amabilul Cazanti, arheologul, ştia să fie 
feroce când nu-i Întindeai bucăţica de zahăr ; Balota, ma- 
rele chirurg, era rău şi mojic cînd nu-i deviai mojicia în 
exuberanţă şi răutatea în spirit muşcător ; Pejan singur 
aliat, dar ce aliat primejdios! Pejan urmărea 
cu privirea pe Aimée din grija profesională de a nu se 
obosi, dar cit pericol cuprindea solicitudinea lui! Cît des- 
pre ilusirul gramofon Orghid=n, oratorul cunoscut la bară, 
la catedră şi în saloane, el se acrea şi fermenta  drojdii, 
atunci cînd nu-i Întorecai manivela ca să-și cinte partitura. 
Aimée, pentru a se putea odihni, îi dase drumul; se aco- 
perea astfel tăcerea fără scuze a jui Walter, care nicio- 
dată nu vorbea prea mul, dar nu tăcea necuviincios ca 
acum niciodată. Necuviincios şi primejdios poate! Cu ne- 
caz şi cu grijă, Aimée îşi repeta că Walter n-a scos la masă 
un cuvint : adică cel mult unul ca să blameze serviciul de 
băuturi, ca şi cum n-ar fi fost el stăpînul acolo, responsabil 
de băuturile servite; ca şi cum ea ar fi fost... ce?... inten- 
denra pivniţelor Walter ? 


era un Fel de 
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f 7? Fi 
a caica, Walter lumase ţigara după ţi 
himbase a i i fără i 
ul as apoi trej locuri fără rost şi încremenise cu cotul 
ing pe caminul de marmoră, pe când de parte lau 
poe cu cotul drept, Orghidan debita DA E: e 
cu i ȘI stacaturi savante. i all iei 
Ma ; wos S 2 
ea por Aia ded necuviința către ceilalți si mai 
atre ca, încă! Dar Coca-Aimde îi orga e aa 
astfel de atitudine ; abia îi ua cris te ina tie 
aa ; abis SESE un CONSIMMÈNI il 
A a ia Ese 1 miar destul de 
vag, oae Pia atitea lucruri nepuse încă in dion sola 
au deveni periculoase dacă chi a 
A dacă luau chip de nume. de ce tăcea 
În siare de slăbiciune 
ee E a. ca sta acolo printr-o sforțate 
} K. E a € eco îi E ri . poa D . v e i r 
da ha i ore Aa subțiată, hicrauică si frumoasă 
NE afta alblu| volant, rochie parea de porțelan 
i ul en pe cînd emoragia îi macula tam le. Si 
sele mebănuit de nimeni, lipsind L Pee ta NU E dani 
« că cj i a ae 
Se e e alui psind vetal înfățișării ei diafane 
AE A amic, era odios lui Aimée... Și ce putea 
y F a 2 zi x va. va A! € 
s aeb ae lui revoltătoare și suspectă omul eo. 
eri dunîndu-și puterile, Aimée reconstituise o 
6 e i valorilor economice, auzită în timp ei 
zulu. lara a înţeleee d PR Ea a aie 
că dea RI int de ce e vorba. dar fără o greşeală, e 
a Lt De, Si i i E l 
ate aee rghidan. Orghidan culesese mineca din zb 
"pase atitudmea lui de ṣampion: pici 4 E 
Re Aha pl a mie 3 pion : piciorul drept întins 
pă cut gas inapor, trupul cind arcuit si ple- 
e pe x redresat, juca singur cu dexteritate dle cele 
pari ale rețelei ideilor. Înregi i Aai 
gonca cu argumente advers: EA a voie 
A CTETUR verse, revenea victori 
precumpanitoar i d IN bici mute Mu 
2a 6 are. (C antul î r a RA 
a eenia uvintul fi cra sau degajat ca gîtul i 
Kator în cămașa moale, sau dur. clasic. Ne A 
pe Pt ; E te 
Ciuc. Perora cu verva lui e e PAR 
menţininduzse totuşi R au e patul a 
tninduss ȘI în tonul disc i i è 
a E i il discursului de salon — de 
ri ga i şi unde se afla o femeie ci r i 
rara ici în subiect cotituri galante mi: 
u toată grija ci å i, : 

ii d 3 CI ăn y t i 
e e RAE i acordată, Coca-Aimte resimțea valoa- 
n Ao a d. 2 „Periormanța aleasă ce fusese 

or = Co ici Cea avita în jurul ei. Vani i 
îngrijorarea. O undă scursă a ai Bore o 
U $ sa 1n, da i i 

lutse un minut vede auzul : cî d zi a Ea e 

z cind îşi revenise, Orghi- 


dan 
cu sacadari mici şi dese. care 


sură. tot mur: 


l rea şi 
ovea cuvintele în serie 
> 


228 


totuşi în saltul lor egal se îmbinau, prevestind apropierea 
finalului, dar Walter nu mai era acolo lîngă cămin. Cu pre- 
cauţiune, pentru a nu atrage atenţia nici a distrage, Aimée 
se uitase în jur; nu era nicãieri ! îşi trecuse degetele peste 
pleoape ca şi cum nu vedea bine, întilnise privirea fixă a 
loi Pejan — dar Walter, în adevăr, lipsea. 

încetinit, dar fără oboseală, cuvîntul lui Orghidan, 
după jocul elegant al partidei ciştigate, se clătinase abil, apoi se 
jmobilizase. Pejan îşi exprimase admiraţia, iar ceilalti apia- 
adase discret şi măgulitor. Încintat în fond, Orghidan fă- 
cea protestări de falsă modestie, atribuind apoi inspiraţia 
şi succesul lui frumoasei gazde, Domnița de zăpadă. Nu 
pirea nici unul a fi observat lipsa lui Walter. 

Oportun, Pejan propusese o partidă de bridge. Coca-Ai- 
mée îi fusese sincer recunoscatoare; un moment cuinpănise 
sacrificiul ce făcea hui Walter refuzind pe Pojan, ca şi cum 
în adevăr ea ar Îi fost cea care refuză sau acceptă. Se gin- 
dise apoi cît cra de singură, cum Lina Rim nu putuse fi 
găsită, cum trebuise a face din Pejan confidentul ei, şi 1a- 
1ăşi în gind suspinase: „Mamile !“ fără lacrimi, nesreşite 
acolo între oamenii ce vreau să se distreze. 

Partida fusese repede înjghebată, în jurul mesei de joc 
din pitchpin încrustat din lamele divers nuanţate. Portretul 
en pieds} al lui Darwin îi priveghea. Era o bucată celebră 
a colecţiei Walter, prin istoricul ei mai mult decît prin va- 
joarea picturală. Portretul era celebru prin procesul de re- 
fuz intentat pictorului de către eaea din Edinburg 
care-l comandase. Municipiul ciştigase cauza, făcînd do- 
vada lipsei de asemănare şi portretul cunoscuse diverse pe- 
sipeţii, pînă cînd Walter îl achiziționase tocmai pentru de- 
făimarea lui: 

— La ce bună asemănarea ? Cine se cunoaşte, sau cine se 
recunoaşte ? Cine s-a realizat pe sine deplin, în dubla sa în- 
fățişare fizică şi morală ? La distanță de atita timp cine mai 
putea logic face acum garanţia sau contestarea unei ase- 
mănări ? Amintirea exactă a chipului era ştearsă ; pe chiar 
spectrul luminii solare ultimele imagini ce le va fi proiectat 


1 în picioare {fr.). 


229 


făptura avusese timp a se dizolva şi a se descompune, foto- 
gtafiile veştede refuzau şi ele adevărul. Atunci ? 

Rămăsese de la Darwin drept portret adevărat numai în- 
cercarez lui cutezătoare de a pune pe om în faţa grimase: 
ancestrale ; de atunci fiecare om nu se mai sfia în oglinda 
conştiinţei de a fi bestie. Era una din phuzele care interesa mai 
mult pe Walter. 

Neasemănător şi impasibil, Darwin priveghea deci partida 
de bridge venită la timp, căci Orghidan, după ce perora, ră- 
minca ca o coajă de fruct stors, dar mirat încă de propria 
clocvenţă cerea celorlalți să păstreze ŞI ei un timp de mirare 
și de reculegere, neadmiţind conversații. 5e întîimplase dec: 
bine ca toţi să fie absorbiți în fapta jocului. 

Aimee sunase pentru lichioruri ; trecînd pe lingă o oglindă 
controlase silueta ei albă, imaculată, cu reflexe reci ale taf- 
talei şi simțise că ameţeşte. Deşi foarte zorită, decisese că va 
mai aştepta totuşi, înainte de a porni în căutarea lui Walter 
a cărui absenţă lua acum în mintea ei gravitatea unei fugi. 
Parea chiar mai lesne de închipuir că Walter a fugit de tot, 
decît că a avut atita uitare de sine încit să-şi părăsească ne- 
motivat oaspeţii. Avusese răbdarea să nu întrebe pe fecior ; 
servise singură maraschinul fin şi maestrul elocinței, luînd 
păhăruţul, pusese pe brăţara ei buzele subțiri, omagiul fami- 
liarităţii lui măgulitoare şi hide. Cu un surîs, Aimée trăsese 
înapoia fotoliului lui Orghidan un scaun şi chinuind în miini 
batista mică se întreba unde va fi fugit Walter. Îşi zicea în 
batjocoră că poate a fugit la Viena și gindul ridicol isca în 
ca o răutate cate strivea pe Hilda ca pe o muscă. 


În birou, cu capul plecat tare peste hîrtie, doctorul Walter 
scria. Nu-şi da seama de fel de existenţa celor rămaşi dincolo, 
nici de timpul ce trecuse. Suportase prinzul cu impacienţă, ca 
pe un termen ce trebuia să treacă la ceasornic, după care 
termen decisese că se va duce să scrie Hildei Gert. Cînd si 
cum se făcuse în el infiltrarea acelei idei nu se întreba. Vreg 
si-i serie, trebuia să-i scrie, şi alesese ceasul acela. 

În birou era aproape întuneric cu singurul bec de lingă 
buvard, pe masa de seris; Walter însă vedea cu o claritate 
perfectă conturul gindului lui, o magmă de femeie şi foaia 
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ruri limpezi sunt foarte anevoie 
ce pe una din foile înlăturate 
pe cealaltă abia 


albă. Totuşi părea că acele luc 
pipa 

de însemnat pe hirtie, deoare una. din 

erau numai două-trei cuvinte şterse, taiate, ŞI 

citeva rînduri. 


1 


j "reundin ide... zusammengefiihlt 1“... 
„liebe Freundin... beid g 
lar pe cea ce avea dinainte : 


w bA e A J] pe 
Doamnişoară Hilda. Sunt cîteva săptănuni de cînd dore:e 
>» tă 4 i n j j 
că-ți scriu. Scrisoarea de azi nu e insă aceea... A 
1 ă í vei citi niciodată şi nu vorl ştii ras- 
Pe cealaltă poate n-o vei m o ă ş 
punsul ce l-ai fi dat... poate totuși... 


Timpul trecea fără ca meditarea lui să înceteze. val aa 
parte şi a doua foaie. De la plecare, Hilda nu dase nici sa zi 
mic semn ? Motivul plecării destul de enigmatice, E e 
cunoştea ! Cine ştie cît de deplasat, de ridicol, va pica ac 


ios şi E i i ar fi vrut 
scrisoarea lui! E], omul serios şi rezervat ! Totuşi ar fi 


să ştie... ea Să Ştie. 3 | pr 
Luase altă foaie şi mina pornise cursiv : 


, z A a] 
„Scumpă domnişoară Gert ! Ta. E x 
Sănătatea lui Coca-Aimte, zdruncinată mult după Hi 

M i ï î iri e aş dori ca 
tea mamei ci, îmi crecază unele îndatoriri de care aș a i 5 
iie ă ii ci vei Cut 
dumneata mai ales să nu te miri cînd le vei afla, ci să le 
păneşti cu frumoasa dumitale judecată. so apel 
Ar fi trebuit puțin lucru pentru ca acele indatovin să ti 
zit curs 
Dia i . M 4 A N 3 
Nädäjdmiesc că vei păstra o bună amintire de țara şi casa 
E - . a 2 q Bind 7 
noastră, deşi pari a ne fi nitat. De casa noastra in care am fi 
i: bă 
dorit să te păstrăm. Ş 
ci i i , 
Reoret că nu cunosc destul de bine limba A n 
> i i i i ai i să cre 
a-ţi scrie în graiul dumitale. Dacă aş fi aont norocu A c S 
în ceva, m-aş fi convertit la religia de mei vorbeau : 
i Îți trinu salutul nostru cel mai scump, 
7) suastune. Îţi trimitem salutu s ; 
î " Dr. M. Walter.“ 


«e 


drasă prietenă... amindoi... cu afinități...“ (germ.). 
adr 


2a 


Walter recitea scrisoarea ; examina cuvînt cu cuvint textul 
pe care era hotărit să-l trimeată, Se întreba dacă Hilda va 
înţelege şi ce va răspunde ! Şi dacă n-ar înţelege ! Ce va zice 
cînd va afla mai tirziu de el şi de Aimée? V 
mihaire 2 Ar fi fost grozav ca o neînțelegere... 
dunga mică între sprincene cra adincită — „Casa noastră tn 
care am fi vrut să te păstrăm“. Pluralul eta fireşte o formă, 
Cum va citi Hilda acele cuvinte? Calmă sau emoţtonată 7... 
Îşi ştersese iar fruntea umeziră : îl înfiora şi avea parcă şi 
ceva intermitență. Poate era bolnav. „salutul nostru 
scump !* Cuvintele ardeau acolo hirtia, mari, roşii ca un in- 
cendiu. Uimit de pasiune, Walter sta în faţa hirtici aprinse. 
Î se părea că acele cuvinte vor fi citite în flăcări, aşa cum le 
vedea el acum. | 

îi era foarte cald. Nu se gîndea nici un moment că scri- 
soarea ar putea fi socotită banală sau diplomatică. Numai la 
e va crede Hilda de sentimentele şi de faptele lui, dezbinate, 
se gindea. Dacă cumva Hilda îl va crede laş L.. Către care 
legături şi angajamente ? Legături şi angajamente, cate numai 
pentru el sau pentru ca existau ? Le călca, silit de împrejurări 
— dar Hilda cu trupul ei de Use, îi apărea ca o fiinţă perfectă 
care va ierta. 

Ar fi vrut să ştie că va suferi, Căuta sensuri 
scruta fapte inconsistente. Dacă Hilda va suferi ? Îşi trecuse 
mâna iar rece pe frunte... Nu trebuia să sufere, de 


i oarece poseda 
sufletul doctorului Walter 1... Scrisese acolo că ar fi vrut să 


adopte limba, religia ei! Scrisese lucruri destul de limpezi. 
Simţea că i se strînge grumazul. Îl durea în git. Vreo anghină 
poate ! Erau cazuri chiar în sanatoriu, Novice faţă de puterea 


impresiilor, medicul se putea înşela asupra naturii acelui 
spasm. 


a avea vreu 
ii era cald; 


subtile şi 


Rezemase mfinile de marginea biroului masiv, biroului de 
potentat, pentru a se odihni. Scrisoarea îi sta dinainte, Era 
mai calm acum, ca cineva care a săvîrşit un act solemn. Pen- 
tru acele sentimente pure, pentru acele intenţii nobile, se cre- 
dea un om admirabil. 

Simţi parcă o prezență. De partea cealaltă a biroului stra 
Aimée care intrase fără s-o simtă. Aimée se uita fix la hîrriile 
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Depi P p E dia 
ce stau în faţa lui Walter, Ce erau acele pra Ce la A 
e n Ce stia W sil ce vrea ? scrisoare ! Pen- 
i ? » stia Walter şi ce vrea ?... | 
conțineau î... Ce stia Wa ş e A ta 
i ; scrisoare ? Ce hotărire ? Ar fti 
t sieur ! Ce era în scrisoare 2 Ce hotarire i 
tru ca, desigur ! a Valter îmbinase sprince- 
ă ci î à u se putea. Walter imbinase sprince- 
să afle atunci îndată şi n i m AIE 
ù i efinitiv. Totuşi 
vele Şi > "na pe foile scrise cu un gest i 
vele şi pusese mina p ; e o to 
mă ia să ști ice acă ? Să se prefaci 
Aimée tre ă ştie cu orice prer. Ce să . fa 
imâe trebuia să ştie cu Orice să facă? Si ä 
a lumi și să le ia. la nevoie să le smulgă. Atitudini nepotrivite 
n N E ul si cu felul ei de a fi. Nici n-ar fi putut juca 
cu- momenl și eu, felul entep t Mi aar E Ie 
anA .. Atunci, ce ? Să ceară, să pretindă ! Era a vă 
dacă Walter o refuza se stabilea un age Cta rău. i pe s 
De 3 $ i A bi A Di 
ii i, ti lă în jos şi sta acolo imobilă, marmoreeană. 
i y ïs os şi sta acolo ; a 
ochii aspri, îi lăsase în JOS $ colo imot marmore a 
în ia, însă ruşinea de a fi neputincioasă şi PA Aa. 
s oN i atiment ma ac- 
A că cea ce era totuşi un sentiment nK 
să urască pe Walter, c otuşi ui t să 
contuat ca cel pe care îl avea de obicei pentru e1. În zise in 
că i . .. 3 - ] i 
— Invitaţii noştu ! $ i RÀ , 
— Toarte bine! răspunse Walter, excluzând orice ep 
Asadar, ca nu aflase nimic şi cl nu se sli cai m 
D , a: 3 ` i Cari 
oaspeţi l De necaz şi de slăbiciune se Elitina ai Aa 
speti ! L ve se yo 
ie bir Ñnsese gura care se subpa mat mult ; p 
ce birou, strinsese gura E a sai e Ea 
i ă € entiment de O 
aghiile în fruntea netedă a aceluia. Un sentime 
unghiile în fruntea n aP S 
oiertăätor Şc: ea ca un program ce . Dec ; 
netertător, se aşeza în | l „de SE ae. 
di d abia se ţinea pe picioare. Un diamant strălucise p 
atā, abia nea pe picioare, Un 
iegetul ei mic — ă împăcluitoare. j 
sp i 4 pi E e si faciesul hemoragic. Cre- 
“alter observase zic, gifactăsul! hanon C 
zese că femeia suferă în trupul ci rănit, scurs. Dispreţuise P 
Era E a . 
Aimce prin milă. A 
— Ar trebui să te retragi, Aimee - a e 
Subt privirea pătrunzătoare, piei Te la F = I 
c i ă ori deci primej > decisese a- - 
diagnostic, de două ori deci primejdie. >e 
un diagnostic, de două ori deci primejdie. Se se ap sil dl 
i ă [iri r i retragerea : 
i 1 afirii : ieşind, îngrijise îns: g : 
cedia singură musatirii DC, [e le-a lungul şi 
rijini F i himecase molcom de-a lungul ş 
E a i i lui Pi Ati mînă prinsese do- 
äzuse învins pe le faiului alb : i 
căzuse învins pe cutele tajul la, Dee a 
leat ivărul, apoi pria spațiul îngust al uşii dispăruse c 
A ine 3 «i b 
= de lumină. i A AA 
Walter preţuise mişcarea ; obiectul acela de stă eta Sp 
nevoit a-l așeza definitiv în colecţia lui. ou p a le 
aceea era sufletul doctorului Walter ! Doctorul Wa A 
aflar! Scrisese adresa cu atenţia cu care ar fi făcut o op 
flet ! Scrisese adresa cu 


aa 


A ll Pulsul îi era accelerat şi mîna risidă ca în faţa 
unü Or üesSchis E Pi 3 ; i ke mă 
wui corp leșchis ; condeiul părea un cuţit care nu trebuie să 
Zreşească mci o fibră. 

Fräulein Hil 

»l ränlein Hilda Gert — Jo s Strasse 
raet Jobannes Strasse — Sels am 

Se sculase, stinses i 

A STINSese = z 

Pao r se becul unic, dar nu plecase, se dusese 
ui nod camerei şi se rezemase în ungherul unci dra- 
perin lingă coloana de onix, zveltă, fragilă, pe ca 
bust de copil orb. Lucrată în e a înc Aaa e ai a d 
e ete pb ucrată in contururi libere, sculptura arăta 
Apereag A dat urit şi vulgar, studiat după natură. Avea 
A TE pintecul proeminent, ochii erau goi. Încercarea 
m ii A le a vulgariza un simbol! in afară de orice in- 
enpi, studiul era însă perfect, Walter, în întuneric si pre- 
ocupat, nu-l vedea ; plimba i di i Py 
9 dă pai pimba numai distrat şi cu plăcere de- 
vetele cald a ~ ann ` i k pi 
pe e a e pe luciul rece al coloanci fine care susținea capul 
ir a al R Nu mai avea gînduri, le scursese pe toate 
e foaia 3 igară şi i kä 
pe toma de hirtie. Scosese o ţigară şi o aprinsese; o mică 


gjs 


scinteie lumina acolo, la doi centimetri de buzele lui. Ceva 


alb i se aşezase atunci iar su i ele intrec i 
ie a ditai Sa dn subt picoapele intredeschise care 
„ Coca-Aimce uşor, dar fără a se tupila, intrase. Credea 
că nu mai e acolo nimeni. Doctorul lăsase în jos mîna care 
a e ai așteptase. Fara se dusese drept la birou A 
A had d E aa mig se uita imprejur, luase 
tii foile, 4 crisoarea şi ţinîndu-le subt lampă le ciuise. 
Din impresie nu i se reflecta nimic pe faţă. numai fruntea 
ridicată schimba oarecft expresia obicinuită. În acea situa in 
echivocă, ținuta ei încă era bună. Deodată, mina Ea ea a 
hirtia avusese un gest brusc în vid. Ochii lui Walter se Aike 
ca y ai capului de marmoră; se aplecase puţin ia 
| aDacă rupe scrisoarea o ucid!“ pronunţase clar în isi. 
cu o exaltare rece. sapă 
Mişease braţul care ținea ţigara printr-un spasm muscular. 
Ca şi cum gestul ar fi făcur zgomot, Aimée se întorsese în- 
tr-acolo, tinfnd în mînă scrisoarea intactă. Walter acum Mod 
să gis de Me cai facă gestul pechibzuit care să-l libereze 
de ea, Ochii lui Aimée, care îl descoperise acolo în fundul bi- 
oului, stau fixaţi pe faţa lui daltuită fin, care avea o expresie 


Z4 


crudă. Ferci îi fusese frică şi iarăşi îl urise, dar nu clipise, nu 
fugise, nu mişcase măcar. Numai mina care ținea scrisoarea sc 
clătinase putin subt bătaia de vînt a ezitării. O va rupe sau 
nu? Socoteala asta îi ridica iarăşi fruntea ncobicinuit. ÎN-avea 
nimic de cîştigat rupînd-o. Walter va serie alta care va fi 
mai puţin stupidă. Lăsase din mină scrisoarea pe birou, ca 
pe o foiţă neiusemnată, Faţa îi era tot placidă şi în gesturi nici 
o panică. Stinsese becul şi pornise spre uşă, unde, fără voie, 
se întorsese spre colțul unde era Walter. Ochii ei albaştri 

e faianţă, pe care expresia nu prindea, larg deschişi din 
emoție, Întilnise în întuneric ochii aurii ai lui Walter, mai 
metalici ca oricind. 

'Trecuse în fumoar şi comunicase celor patru jucători că 
doctorul Walter se scuză fiind chemat în sanatoriu la un caz 
grav. Fusese dezlegarea. "Toţi exclamau asupra orei tîrzii şi 
asupra exigențelor profesionale. Balota, chirurgul, suspinase : 

— Asta e partea noastră ! 

Cazanti era bucuros să suspende jocul, fiindcă cîştiga şi 
era meschin în chestii de bani. Orghidan se giadea la seara 
bine petrecută şi la ocara care-l aştepta acasă de la nevastă. 
Mancchinul elocvent şi rigid în public îşi regăsca între culise 
făprura sa de cîrpă. Pejan singur nu crezuse inprovizația lui 
Aimée şi se uita la ca cercetător, dar fata îi dase bună seara 
cu naturalete. 

Aimée se dusese în camera ci şi cu grabă se culcase. Întinsă, 
nemişcată, cu spaima unei hemofilice, închisese ochii pentru 
mai deplină odihnă ; ovalul feţei, alb, curat sta desenat pe 
pernă ca al unei păpuşi. Nu dormea însă şi se gîndcea. Pe 
Hilda o ura necruţător, ucigaş; scrisoarea lui Walter era O 
înfrângere pentru ea de care însă nu va ţine seama. Va twe 
seama numai de victoria ei statornicită acolo în aceaşi 
scrisoare. Captaţia era săvirşită ; omul care Încetase de ao 
idolatra n-avea nici o importanță; uita faţa lui contractată 
şi ochii metalici pentru a şi-l închipui ca pe un erou ridicol 
de romanțe nemţeşti adresate unei guvernante. Ce stupid! 
Risese şi risul îi provocase o mică pierdere de sînge ; se imo- 
bilizase încă mai mult. Gîndul ei se întorsese spre Lenora, 
Lenora, mama ci scumpă şi admirabilă, îi horărise acel loc! 
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loc bun şi care va fi bine ocupat. N-o turbura nici ya 


scropul ; legătura Lenorei cu Walter fusese un contract bun 


care trecea asupra ei ca moștenitoare. Sentimentele ci erau 
calme şi limpezi, analiza lor chimică n-ar fi dovedit nimic 
dubios; numai etichetele lipite pe flacoancle convențiilor» sc- 
ciale crau acolo supărătoare şi cereau precauţiuni. Socotise că 
era timpul să adoarmă. 

În birou, Walter rămăsese pe loc decepţionat, nedumerit. 
Se întreba în nesiguranţă care era acum atitudinea ce va lsa 
iaţă de Aimce. Îl văzuse 2... O văzuse 2... Ieşirea ei aşa de 
naiv însăilată încurca totuşi firele. Ce avea de zis şi de făcut 
a doua zi, 

Pînă a doua zi i se părea timpul lung, deşi era tîrziu şi 
nu știa ce măsuri va trebui să ia. Trecuse la birou, aprinsese, 
luase scrisoarea şi o pusese în portofoliu, apoi iar o pusese 
pe birou. Ca s-o găscască acolo neclintită. Cu nădejdea că 
n-o va găsi şi va reacţiona. Dar poate că scrisoarea conveiise 
lui Aimée. Era chiar în avantajul ci 1... Atunci... 

Se auzise soneria sanatorului prelung. Luase telefonul 
silnic. Ce putea fi 2... Aimée 2... gindise cu răceală. Că Aimée 
poate... o ipoteză însă absurdă. Dase din umeri. Îşi cunoştea 
doar bine acum idolul! Nu va renunţa. Se auzise glasul 
alarmat al doctorului Cociu : 

— Sun de mult în camera dumneavoastră de culcare |... 

Apoi ceva ce nu auzise sau nu înţelesese şi ceruse să-i 
repete. Cociu bilbtia, dar desluşise : 

— Adinioarea... A sosit domnul Drăgănescu bolnav... 
Y-am dat ajutor... dar a... sucombat într-o sincopă... 

Walter îşi zisese că geniul răului, pe care-l socotea istovit 
de orice noutate, avea încă resurse noi. Celălalt bătea se- 
răbdător aparatul. 

— Iată un om, în sfârşit, liberat! zisese Walter. 

Cociu crezuse că n-a auzit bine : 

— Vă rog ?... Ce-aţi zis 2... 

— Vin! tăiase doctorul. 

Pe coridearele slab luminate la intervale, Walter mergea 
în penumbră, privind prin geamuri o turtă de lună albă și 
grădina care sticlea ca de polei. Avea un moment de confuzie 
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a timpului. a spaţiului şi un fel de ginduri primordiale, 
informe. f ; ; 
în dreptul uşii deschise în lături a anticamerei de farmacie, 
se oprise. Acolo cra! Îşi trecuse mîna între guler şi grtimaz, 
ca şi cum l-ar fi strîns. Uşa camerei de farmacie era crăpată ; 
se oprise şi îşi trecuse mina pe obraz, mina era umezită. 
— Apă! murmurase tot absurd, apoi scosese cu grijă 
batista fină şi se ştersese incet pe faţă. f E. 
Cociu apăruse în uşă, răvăşit, cu părul în dezordine, În 
grabă, Walter resorbise acea umezeală şi cînd Cociu, trudit 
de responsabilităţi, cutezase a se uita la patron, îi văzuse faţa 
uscată, numai ochii plutind într-o ceaţă. Obrazul grăsuţ al 
lui Cociu luase expresia unci mirări naive şi respectuoase, : 
„Patronul era miscar de moartea tragică a rudei sale ? 
Aşadar. avea suflet?“ Întrebare pusă tocmai în moments! 
fugar cînd Walter läcräma după sufletul lui imolat. Cociu se 
lipise de uşă pentru a face loc lui Walter să treacă. 3 
Cald încă. läsat în poza în care sucombase pentru a in- 
lesni coustatările, numai haina desfăcută, cu gulerul smuis şi 
ca mineca sumeasă pentru injecta fu braţul păros, Drägi- 
nescu părea un om pe care beţia l-a toropit într-un colț. 
Walter se aplecase şi îl privise. Cociu aştepta examenul, 
dar Walter închetase haina şi trăsese mineca cu gestul simplu şi 
afectuos al cuiva care se teme ca un prieten adormit în frig 
să nu răcească. 


Dus 6 e | 


Urmase o activitate febrilă în sanatoriu. Să- 
tie pierduse aspectul lor nocturn ; cu precauţiuni pentru a na 
supăra bolnavii, agitația cuprinsese tot personalul. Walter 
luase personal toate măsurile şi, graţie ordinelor lui netezi, 
totul se desfăşurase bine şi repede. La 4 dimineaţa corpul lu: 
Drăgănescu primise toate îngrijirile şi sta întins în sala mor- 
tuară a sanatoriului, acoperit cu un cearceat imaculat; în 
decorul alb al pereţilor goi, un bec îi lumina la căpătii, nimic 
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nu altera corectitudinea rece şi simplă pe care ştiinţa a de- 
dică fenomenului simplu al morţii. 

După ce inspectase acel protocol, Walter trecuse în birou 
şi el singur lucrase la telefon, deși secretarul, deşreprat fa 
grabă, cra la post. 

„Walter începuse prin a chema la aparat depozitul din 
Apolodor, anunțind acolo nenorocirea. Surprinderea îndure- 
rată a personalului îi dovedise cît era de iubit Drăgănescu de 
inferiorii lui. Ceruse apoi să vorbească cu bătrina sură a lui 
Drăgănescu al cărei devotament pentru fratele ei îi era cunos- 
cut. | se răspunsese că locuieşte provizoriu în Lascăr Catar- 
giu, aşadar, în casa chiar a lui Drăgănescu. Răspunsese de 
acolo bătrinul Pavel. Walter cu răbdare căutase să se lămu- 
rească cu acel biet servitor al cărui glas tremurat îl impresiona. 
Vedea parcă pe sărmanul om atacat în plină noapte de duş- 
manul veştii rele, aiurit, ofilit, zburlit la păr, cu emoția lui 
umilă şi căuta să-l ajute. Treptat, glasul sushiţatr se mai lim- 
pezise. Walter aflase că bătrina dormea într-o aripă laterală a 
locuinţei şi se scula obicinuir la 5 dimineaţa. Consultind ceasul 
vâzuse că e 4 şi un sfert. Un reflex fad, alburiu, se amesteca 
cu lumina becului electric ; erau zorile undeva departe încă. 
Spusese lui Pavel să comunice la deşteptare vestea bărrinei 
doamne, La ideea acelei misiuni, glasul lui Pavel iarăşi se 
muiase, se fărimiţase ; atunci Walter propusese ca la ora 5, 
cînd bărrîna se scula, Pavel să-i anunge că e cerută la telefon 
pentru a-i face el însuşi comunicarea. În cuvintele sipicare : 

— Prea bine, domnule doctor ! simţise în ureche răsufla- 
rea de uşurarea a servitorului, 

Un fel de frenezie a umanitarismului stăpînea pe Walter. 

Se gindise apoi la Elena Drăgănescu, sopia rămasă la Ge- 
neva după o împăcare oficială a bărbatului ei. 

Chiar loviturile brusce ale destinului slujeau armonios pe 
acea Elenă. Totul pentru ca, în orice împrejurări, era tot- 
odată corect și favorabil. Profilul neted şi auster al văduvei 
: se desenase în minte avantajos. Scruta cuvînt cu cuvînt 
telegrama ce avea să-i trimită şi care trebuia să aibă ținută 
protocolară cft şi tact familial. Calcula meticulos timpul ne- 
cesar telegramei ca să parvină la Geneva, cît şi data sosirii 
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probabile a Elenci, în vederea cărei date corpul urma a fi 
preparat să aștepte. Avea o grijă deosebită ca totul să fie bine 
în acea împrejurare ca şi cum ar fi fost vorba să dea o revanșă 
armonici ce văzuse acolo la Elena cu prilejul concertului din 
Bach. Presărise apoi cu prevedere comunicatul pentru ziare : 
„Marele industrias G. Drăgănescu, deputat, fost vicepreşedinte 
al Camerei, a cărui boală cronică de inimă păruse a fi amc- 
liorată în cursul şederii sale în Elveţia, a sucombat brusc 
miercuri noaptea la ora 1, în sanatoriul doctorului Walter“. 

Mai dictase un comunicat al sanatoriului către Parchetul 
General şi altul către birourile Camerei. Procedări care răs- 
pundeau unor necesităţi, dar şi diletantismului de care era 


e suficientă ; reaprinsese, stinsese iar, constatase combinaţia 
A, 3 sm i 
rea a lumini solare cu verdele abajurului de la birou, în 


operații minime un interes minuțios. i | 

La lovitura seacă a pendulei, Walter constatase ca e Zi 
un sfert; bătrinul Pavel deci aştepta : se complăcea închi- 
puind pe bietul servitor, purtindu-şi ca un criminal secretul în 
jurul bârrînei. Căutase a-şi aminti cumva figura lui Pavel. 
Acum Walter se pregătea să comită asupra altuia fapta du- 
rerii ; pe faţa lui imobilă, ochii erau puţini piezişi subt pleoape 
netezi şi umeri fugari — complex al compâtimirii, al cruţării, 
al cruzimii. Apăsase cu preciziune ramura telefonului zise 
păruse că ande trilul clar care trebuie să li sunat dincoto în 
biroul lui Drăgănescu. Aşteptase. Shat s 

Nu mai era acum vorba ca adinioarea de a răspindi panica 
în lumina lesuită a nopţii destrămate, nici de a dizolva con- 
stiinta slabă a unui servitor. Pe bătrîna Tana, Waker o väzuse 
o dată la patul lui Drăgănescu. Ca simburele uscat sta ea în 
miezul durerii ce avea acum a fi stors de ultima lu: zeamă. 
Sufletul aceia era vrednic a fi pipăit în virful lănci : 

— Ac doctorul Walter! 

în secunda de tăcere. Walter avusese conștiința impera- 


îi hi 4A J a x - șa. 
tivului pe care numele lui îl reprezinta. O rază .de soare săge- 
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tase oblic prin geam. 

— Ce poitiţi ? răspunsese simplu, aspru, stingaci, femela. 

Walter înţelesese că Pavel, laş, n-o pregătise nici chiar cu 
9 bănuială. Îşi calcula lovitura. Vroia să arate măissirie; 
alegea cuvintele aşa cum îţi ascuţi lama cuţitului cu care vii 
ăia. Era ambițios faţă de ţaţa Tana şi îi era nespus de milă. 
De acceca chiar nu putuse tăia decit adinc, fără singe, dintr-o 
dată, 

Fusese o pauză desigur grozavă; un ţiriir firav al apara- 
tului mărturisise durerea umilă. Acum Walter, pus iarăși în 
fața omenescului, se silea să ajute sufletului care se clărina fa 
marginea de prăpastie a telefonului. 

— Întăriți-vă, doamnă ! N-a suferit de fel şi se odihnese 
de toate suferinţele ! 

Aparatul tremurase, ecou al tremurului pe care 5] didea 
receptorului mîna zbircită. 

— Vă aştept aci în orice moment. 

Mai sta încă cu capul plecat pe aparat, ca şi peste acea 
durere, 

„Lăcere. Apoi un semn scurt al aparatului şi glasul bätri- 
nel, acum firfiriu, istovit : 

— Vă mulyumese ! 

Walter scăpase receptorul ; izbit de masa masivă, lemnul 
fragil plesnise. Doctorul strinsese peste gura strînsă pumnul. 
Mila ! 

Sunasce şi dase ordin ca un automobil să meargă îndată să 
aducă pe doamna Drăgănescu, sora mortului. Nu fusese mul- 
tumit cu atit şi dispusese ca domnişoara Soiu, infirmiera, să 
se ducă s-o ia. Fusese momentul culminant al milci. Se recu- 
lesese ; auzise bătînd ora 6 şi avusese sentimentul că a trecut 
cu Succes printr-o noapte anevoioasă. Îşi destinsese gîndul, 
aşa cum destinzi trupul după o încordare, pentru a-i cons- 
tata elasticitatea şi a-l repune în formă. Era mulţumit de 
sine ca după o ispravă de care s-ar fi îndoit că e capabil. În- 
duioşarea de adinioarca îl satisfăcea ; se adresa în gînd unor 
adversari ficrivi şi sfidători 3 

„Am putut ceea ce voi credeţi mai de seamă şi am putut 
ceca ce toi nu sunteţi în stare, Am putut binele şi răul şi vci 
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trece mai departe pe un drum asemuitor cu şoselele care ser- 
puiese pe suişuri, întoarnă unghiuri, taie peste prăpăstii pentru 
a sparge în tenebrele vreunei stânci un tunel dăltuit.” 

Walter auzi sunînd acum telefonul interior al casei. Cir- 
culația matinală deşteptase pe Aimée care întreba ce s-a în- 
tîmplat. Se uimise auzind că acel care-i răspunde e chiar 
Walter : 

— Dumnceata ! 

Walter o pusese în cîteva cuvinte la curent. Nu se temea 
că va fi impresionată. Aimée totuşi arătase o turburare sin- 
ceră, care venea din marea ci anemiere. 

— Nu purta nici o grijă. Am luat toate măsurile ; sper că 
sora dumitale va fi mulţumită. 

Aimée ar mai fi vroit detalii, dar aparatul se închisese. 
încă de la moartea Lenorei, avea impresia că ocupă un loc 
de al doilea plan în casa ceea. Rămăsese între perine, pe 
zînduri. Nevoia repaosului învingea totuşi preocupările : pa- 
tul, camera ci, palatul, parcul, totul o împresura cu garanţia 
liniştii, dacă nu şi cu a dominaţiunii. Se gîndea la destinul 
altor tcte : 

— Mamă ! murmurase cu un elan de recunoştinţă pentru 
Lenora, care îi pregătise acel destin. 

Sentimentul că existenţa ei e asigurată o cmopona şi pro- 
fita pentru a se crede mişcată de amintirea Lenorei, de doliul 
Elenei. 

La Elena se gîndea cu ceva necaz : liberă şi bogată! Un 
moment ura iarăşi pe Waker, îl ucise în minte, apoi îl rein- 
via. Simţea nevoie să vorbească cuiva de planurile ci, de vii- 
tor, deşi premature. Avu un imbold nou de ură către Hilda, 
apoi se gîndi că ar putea anunţa lui Nory Baldovin eveni- 
mentul trist şi cu acel prilej strecura ceva despre perspecti- 
vele ei viitoare. E drept că deocamdată, după decizia lui 
Walter, Aimée se pregătea să plece în Italia pentru a se în- 
trema, însoţită de o guvernantă engleză şi de domnişoara Solu 
— doi spioni. Totuşi, voiaj princiar de convalescenţă şi de 
tranziţie. Jar la întoarcere... sau poate Walter avea să vie 
după ea!... Era un lucru decis, era testamentul matern... Ar 
fi vroit însă ca Nory să afle cît de curînd; era mijlocul să 
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Hi cit mai multă lume. În vilva morţii lui Drăgănescu, scan- 
oae Caini cent Dam a pa 
niment, Walter singur le ştia. Av E E n 
piment, : g ştia. Avu o nouă urcare de răutate 
impotriva lui... Aşadar, va anunța pe Nory... Cum oare va 
primi noutățile ? ldeca că sora ei va trebui ŞI ea căci să 
afie că ca și Walter... o stinjenea. Norocoasă Elena ! Moarte 
subită !... şi cit se chinuise Lenora ! ca şi cum me ee ra- 
port. La 10 chemase pe Nory- Căutase tonul emoţionat at 
chiar țăcrămat ce se cuvenea. Di a 
E Dragă Nory, am o veste grozava !... Bietul Jorj! (Îi 
zisese care vreodată pe nume cumnatului ?) Da! S-a sfirsit! 
Cumplit !... Sărmana Elena L.. O rudă atît de bună ! Y. t 
ter şi cu mine... Walter şi cu mine am fi dorit (ce-ar fi i 
rit 2)... să-l avem de sfătuitor pentru proiectele idila e 
care le aproba (ce costa minciuna 2)... pentru acel a 
care cra scump şi mamei b.. be 
Nory răspunsese în monosilabe. Aimée cra totuşi multu- 
mită. Cum de i se păruse greu? Se slubozise iar pe petâne 
îi gindea acum la Salema Efraim. Delicata Aimée stima o 
diforma divinitate de aur şi de senzualitate. Pretuire din recu- 
NOştință, sau poate numai piatră spongioasă prin care se filia 
unele depozite suflereşri. i pipi ua 
După vizita de dunineaţă în sanatoriu, Walter se rein- 
torsese în biroul de sus. Acolo fi era adăpostul în ceasurile 
grave. Se încruntase privind într-un col al peretelui Nu 
era cumva acolo firul unei pînze de paienjen pe adi. to 
tretului Salemei ? Îl zguduise o scurtă ay PA 
(sr în bolnavă, avea deci o scuză. Aptinsese E SA 
a fumul ei şi puţin obosit de ins ie ave Toyi 
dioei n a e insomme avea o uşoară legă- 
„ Be frumos instinct pur îl înclinase spre Hilda ! O intu- 
ipie bună îl cîrmuise în alegerea Lenorei cu Aimée wie 
iar patroana — Salema era patroana — admirabilă iee 
Prin ochii jumătate închişi, dimensiunile fi apăreau solide, 
mari, aşa cura şi trebuia, pentru a-i fi deschis lui drum peste 
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orice obstacole. O secundă pirotise. apoi, punînd mucul de 
ţigară cu precauţiune în cupa mică de Argy-Ronsseau, se 
apucase de lucru. 


NNE 


Cînd la 8 şi jumătate dimineaţa, abia so- 
sită, deci cu cea mai corectă grabă, Elena coborise la sana- 
toriu, învăluită în doliu de rigoare, pe care de altfel îl păstra 
de la moartea Lenorci, fusese primită la uşa de jos a palatu- 
lui de însuşi doctorul Walter, care, cu o deosebită îngrijire, 
imbrăcase un complet cenuşiu închis, aproape negru şi purta 
cravată neagră pe cămaşa fin dungată cu negru. 

Tinuta admirabilă a Elenei, gravitatea simplă a expre- 
siei, desenul neted al siluctei sumbre, linia pură a prohlului, 
măsura gesturilor, încîntaseră cu deosebire în această impre- 
jurare pe Walter. 

„Iată exemplarul cel mai reuşit al familiei '“ gindise. 

Ceva invidie se amesteca admirației pentru un destin aşa 
de bine proporționat. Aci natura şi viața îşi luase asupra lor 
ast realizarea armoniilor estetice, cât şi comiterea crimelor 
necesare, 

Walter condusese în tăcere pe Elena pînă în holul mare 
unde îi dase explicaţiile triste, spunfudu-i că după dorinţa 
bätrinei surori şi în lipsă de alte indicaţii, corpul se afla încă 

epus în capela din parc. Era capela boierească a proprietății 
mult timp dezafectată şi pe care Walter o pusese acum iarăşi 
în stare a sluji. $ 

— Aşi făcut foarte bine ascultind dorinţa cumnatei mele. 

Elena se roşise puţin şi păruse apoi mai palidă. Citeva la- 
crimi fuseseră şterse discret cu degetele fin mănuşate cu 
căprioară neagră. 

— Vom respecta mai departe programul dorit de cum- 
nata Tana, adăogase cu o melancolie nespus de binevenită. 

Walter îşi da seama cu un fel de necaz binevoitor că aran- 
jamentul dorit de Tana evita doliul în casa Lascâr Catargiu ; 
de la capela sanatoriului, corpul avea a fi de-a dreptul 
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transportat la cimitirul Sfinta Vineri, unde familia Drägä- 
ucscu își avea cavoul. Se săvirșea astfel mai departe şi fără 
ostentaţie despărțenia soţilor. i 

„Trecuse apoi de-a lungul coridoarelor din sanatoriu 
printre personalul care circula după nevoi. Fusese calva rul 
văduvei pe care o priveau toţi cu atita curiozitate câtă îngă- 
duia prezenţa lui Walter. 3 

Elena înainta fără şovăire, fără grabă, cu un pas uşor și 
automat şi cu ochii în dunga preşurilor, aplecînd usor capul 
drept răspuns înclinăsilor respectuoase. În parc nisipul era 
umed şi Walter, care rămînea cu un pas înapoi pentru a evita 
conversaţia în clipele acelea oarecum solemne se distra pri- 
vind urmele mici şi ferme lăsate de pantofii Tie 

Uşa capelei era întredeschisă şi se zărea reflexul trist al 
lumtnărilor. Elena se oprise un moment, apoi, cu un mic 
gest eroic, urcase treptele. Pe prag se oprise iarăşi ; mumia 
e SUL grebănată, a cucoanei Tana, sta nemișcat 

Bätriua era de un ceas acolo, lingă trupul fratelui, cu 
ochii uscați, neclinriţi de pe chipul mortului, care, îmbălsa- 
mat, sta galben subt geamul de cosciug. Plinsul bătea nc- 
intrerupt în pieptul slab al Tanci, care, cu mini zbîrcite is 
harnice, ajutase la îndeplinirea tuturor riturilor creştine 1 
sc pusese la dispoziţie personalul sanatoriului pentru orice ne- 
voi. Bătriva părea istovită de durere. 

Elena au se uitase spre Tana, pironise ochii pe lespezile 
capelei, apoi îi ridicase drept pe catafalcul tapetat cu flori. 
După momentul lung de reculegere, Walter înapoia ci şoptise : 

— Coca-Aimte vă aşteaptă oricînd, şi se retrăsese încet, ca 
un om care, deşi diletant, ştic să renunte oportun la uncle 
spectacole. 

Întorcind totuşi capul, văzuse pe Elena coborînd treptele 
catafalcului şi trecînd în strană, alături de bătrină. 

„Fără de greşeală.“ 

Aşadar cele două pete negre alăturate acolo reprezentau 
pentru Drăgănescu în chip invers: dragostea si datoria. Dos- 
tul pentru un om. f ; 
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Walter grăbise puţin pasul pentru a preveni pe Aimée 
să fie gata a primi pe sora ei. Se distra privind acum urmele 
lui pe nisip. Fişa antropometvică Îi părea satisfăcătoare : pictor 
lung, îngust, încălţat elegant. 

„Aşadar, după confruntarea soţilor astfel săvârşită în 
strictă intimitate, va urma parada oficială, apoi retrage- 
zea probabilă a văduvei pe timpul protocolar al doliului, mai 
apoi reîntoarcerea firească în Elveția lingă copil, şi mai apoi, 
tot în limitele convenienţelor, orice alte planuri de viitor. 
Mereu armonios şi prielnic... El, Walter, va trebui iarăşi să 
siluiască împrejurările ; acea sfidare permanentă a desiinu- 
lui care-l purta i se înfăţişa însă ca o formulă superioară şi 
pe măsura lui ; tot aşa de frumoasă în felul ei, ca şi armonia, 
destinului Elenci. Pe un fel de scară a gradaţici, Walter soco- 
tea că ci sunt două exemplare culminante ale vieţii. 

Coca-Aimée, sculată în pripă, răvăşise şifonierele fără 
a găsi cu ce să se îmbrace potrivit, Se decisese pentru un 
chimono lung, alb, de mătase, brodat cu păsări negre, nu 
însă fără a purta de grijă ce va crede Walter despre acea 
ținută poate că nu destul de cerniră. O plictisea perspectiva 
condoleanţelor. Elena o intimida; trecuse în salonaş, ne- 

tiind dacă sora ci e la curent cu convalescenţa ci pielungită. 
Cînd Walter introdusese pe Elena cu un : 

— Coca-Aimte ! imperativ, fata tresărise. 

lena o îmbrăţişase cu simplicitate şi stabilise atmosfera 
de intimitare cerînd un ceai, pe cînd ruga pe Walter să aibă 
disponibil pentru ea un automobil. Gesturile ei decurzeau 
logic şi exact, ca cifrele unei probleme bine aşezate. 

Aimée — după ce sunase cu grabă pentru ceai — pusese 
amindouă mîinile, cu aspecte de aripi albe, din cauza mine- 
cilor, pe umerii Elenei, cu o mişcare de tandreţă. Ridicase 
ochii la Walter, care o încurajase cu un mic suris. Albul acela 
fluid al hainei spăla din privirea lui petele negre de adinioa- 
sea. Surorile, alăturare astfel, compuneau o nouă frescă fu- 
nebră, sculptind pe stela un contrast fericit. Îi părea că un 
basorelief de artă se adăoga colecţiei lui, ca recompensă pen- 
tru ostenelile rafinate ale nopţii în câre murise Drăgănescu. 
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Sentimentul cu care Elena se depărta de sanatoriul Walter 
cra al unei gravităţi mereu mai mare. Cu acel sentiment 
pornise din Geneva, cu cl descinsese, şi acum o stăpînea drept 
orice durere, 

În adevăr, tot ce ar fi putut fi pricină de înduioșare îi 
fusese cruțat ; nu asistase la moartea sărmanului ei Sot, sosise 
dintr-un loc străin şi găsise un sicriu de metal într-o capelă 
necunoscută, ca şi cum ar fi vizitat cu pietate un mausoleu, 
tot străin. 

Prin geamul sicriului nu se uitase. O oprise o îndoită 
pudoare : nu vroia cumva chipul legat de amintirea unei 
vieţi de antipatie să turbure efigia corectă pe care simţul ci 
de măsură o compunea acum acelui care devenise „soţul ci 
defunct“ — o persoană respectabilă pentru toţi şi pentru 
totdeauna ; nu vroia ca privelistea mizeriei fizice, închise 
acolo, să altereze cu un fior de respingere reculegerea care 
era omagiul ei pentru cel dus. 

În lunecarea maşinii de-a lungul bulevardului, Elena zări 
fosta ei casă, casa ei totuşi. Își aminti că n-a spus şoferului 
unde s-o conducă, Descinsese la Athénée Palace. Divorțul ei 
de Drăgănescu. ce nu avea nevoie de lege pentru a fi fapt, 
o oprise să coboare în Lascăr Catargiu : un alt scrupul o re- 
ţinuse a trage la cumnata Tana. 

Descinderea la hotel cra cu totul provizorie ; după vizita 
la sanatoriu, decisese că va pleca la Prundeni. Moşia cra îa 
marginea Bucureștiului şi comunicarea prin telefon perma- 
nentă. Avu un gînd de dragoste pentru adăpostul Prundenilor ; 
se va simți acolo mai mult ca oricind la ea acasă. 

Coborind în faţa hotelului se gîndi că ar trebui totuși 
să lase lui Walter adresa ei. Totul pentru Înmormintare era 
hotărît graţie măsurilor luate de Walter şi avea a decurge 
cu o precizie ce-i era pe plac; dar pentru unele aparenţe 
care fusese păstrare, nu putea rămîne numai o musafiră la 
ore fixe. Scrisese pe o cartă de vizită cîteva cuvinte pentru 
doctorul Walter, pentru orice nevoie s-ar ivi. Ştia că nu se 
va ivi nimic; mecanismul sanatoriului fi păruse solid, fără 
confuzii, nici accidente. 
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În aşteptarea plecării la moşie vroi să serie lui Fpi 
căruia ii trimisese numai o telegramă din gará. Nu se shi 
de acest gind. Amintirea lui Drăgănescu, rămășițele lui, nui 
separau, nu erau ostile. Leşitimarea legărurilor ei cu ai na 
care pînă atunci o preocupase, acum îi apărea ca o solu ii 
căreia nimic nu se opunea, nu numat dinafară, dar nici din 
conștiimă. Flera nu cunostea Încă cele citeva cuvibte scrise 
de bărbatul ei, dar avea un sentiment de securitate, venit 
din înlăturarea subită a obstacolelor, ca şi cum Drăgănescu 
de bună voie le însăduia să mire în legalitate, FY 

Pe canapeluta camerei de hotel, pe cînd se me 
ostenelile dromului, dar mu ales de încordarea morală a 
ultimelor ceasuri, îi povestea mintal lui Marcian cele petrecute 
şi mai ales impresia ei despre sanatoriul Walter. lmpresie 
care risipise de îndată îndoiclile cu care sosise. e 

La Geneva vestea că corpul lui Drăgänescu se afla depus 
în sanatoriul Walter o contrariase. Socotise casatoria ra 
ci ca pe o nebunie, pe Walter îl cunoscuse puţin și îl Ho 
tuise mule pentru originea necurată a averii lui, refuzase o 
legătură cu ei, nici chiar interesul pentru Coca-Aimce n-o 
chintise. Nu regretase că n-a fost chemată la moartea ÎL perăi, 
deşi inputa lui Walter această lipsă aa d era a 
de plictisită de a fi acum obligară faţă de Walter, căci sp 
ritul ei drept nu ocolea acele obligaţii. La p 

în astfel de dispozitii coborise la sanatoriu şi pia 
o cuprinsese de îndată în atmosfera lui de calm, de or pa 
de forță, iar omul care de la intrare o primise se arătase a 11 
creatorul acelei atmosfere prielnice. X 

Elena înţelesese ce adăpost avusese acolo licita ok e 
ar fi murit în drum. Ideca că popasul casei Walter dh 
putut lipsi lui Drăgănescu îi da pentru inna oară o- siä ; 
ciune, o deznodare a simţirii care era milă, dar şi atecţiun 5 

Tactul perfect al lui Walter cărre ea nu se dezminţise 
o secundă. Unde, în ce profunzimi se ascundea cellalt Sa 
profitorul netăgăduit al e: situaţii imfame 2 Dim acel tun 

amie nu se ridica la suprataţă. A 

Eu: m mai aee obligatiile contractate. Pe chid 
în pare Walter admira ţinuta Elenei şi urma piciorului 
fin, ea se siinţise, grave acestui om, Hberată de toate nepli- 
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cerile şi o lucrare se săvirşea care măcina disprețul şi se oprea 
la un loc de unde ar fi putut începe stima. 

În apartamentul particular al casei Walter impresia Fusese 
mai primejdioasă : : acolo locul şi luxul aminteau fără nici 
o altă scuză origina lor. Mai era şi Coca- Aimée. Care era 
acum Situaţia ei În casa aceca ? Elena nu-şi pusese desluşit 
o întrebare care-i putea isca obligaţii de soră protectoare 
ce ar fi încurcat-o. Îi fusese de la sine cruțat orice neajuns : 
Aimée, instalată trainic ca gazdă, părea că nu are de fel 
nevoie de ca. Observase ce grijă purta surioara pentru stä- 
pinul casei. Ochiului ci înstrăinat îi apăruse dintr-o + dată 
ceca ce era încă ascuns: că acei doi crau o pereche. Des: 
Aimée arăta mai copilăroasă ca oricînd, Elena observase că 
sora ei era acum femeie. 

Necunescînd isprava lui Aimée, attibuise acelei prefaceri 
şi aerclor de gazdă o acecaşi origină. Nu putea bânui acci- 
darale Bubi Panu. Pusă în fața unei probleme de cinste 
mai imediate, care înlătura pe cea de imoralitate, gîndise : 
„O va lua poate de nevastă !* Ca un apel către W alter, nu ca 
o revoltă faţă de amintirea Leno:ei. Elena se dispensase de fn- 
datoririle filiale către Lenora, pe care tot Walter o culesese, © 
îngrijise, o adăpostise. Toate valorile se răsturnau... Dacă 
Coca-Aimee, febrilă, se trădase, Walter însă, în acel aparta- 
ment care cuprindea laolaltă pe Salema, pe mama si, pe sora 
ci, răimasese tot atît de corect, de desprins de faptele care-l 
acuzau. 

Coborind scara holului somptuos, condusă de Walter, 
Elena, împotriva situaţiei echivoce ce dovedise, reflecra că 
locul era bun pentru Coca-Aimte, impresie ce trecea peste 
orice argumente contrarii. Fără a cunoaşte comanda imperi- 
oasă care punea stăpinire pe Walter la momentele decisive, 
graţie cărei comenzi acceptase pe Salema, se slujise de Le- 
nora şi acum păstra pe Aimée, simţea că pe acel om îl purta 
înainte, biruitor, o ie a dă Treptele casei somptuoase erau 
treptele unui drum ascuns, mai puternic ca orice rațiune. 

Elena căuta în minte cuvintele prin care va explica lui 
Marcian cum căsătoria senzaţională a lui Aimée, ce se Între- 
vedea, putea totuşi să nu fie odiuasă. Nu numai pentru că 


cra o necesitate, dar într-un fel ciudat ce nu se putea fn- 
țelege decir cînd te aflai în prezenţa lor. Ştia că Marcian 
socotește pe Walter „un cinic foarte or namentat” şi, adăoga 
cl : asemenea „Subiecte“ se pot intilni adesea și în partitura 
muzicală, ce se cheamă o falsă partitură. 

Îşi dădea seama că noul proiect al lui Walter nu era de 
fel de natură a corecta calificarea aplicată de Marcian şi îi 
repeta : 

mase Vei înţelege cînd vei vedea...“ 

Timpul întoarcerii lui Marcian era însă departe. 

în graba şi turburarea plecării, Marcian întrebase pe 
Elena ce crede de turneul lui în America. Cu o privire tristă 
şi o stringere de mînă expresivă, Elena aprobase exilul pro- 
vizoriu. Înainte de plecare, Elena se va duce în Elveţia să-l 
vadă ; îl va astepta apoi acolo cu copilul. Nu grăbea în ea 
nimic. Timpul îi părea cgal, prielnic, definitie. 


Cheva zile după înmormintare, Aimée stătea întinsă pe 
un scaun de odihnă cu o blană de urs pe picioare. Walter, în 
picioare, lingă uşa terasei, îi vorbea cu pauze, privind spre 
aleca parcului. 

— Te-am scuzati faţă de Elena... A înţeles că n-ai putut 
asista la ceremonie fiind încă prea slabă... U o femeie care În- 
telege tot... Mi-a spus cîteva cuvinte numai de mulțumire, 
dar cuvinte de preţ... Acum să cauţi ca în cinci-șase zile să 
tii destul de resrabilită pentru a putea lua expresul spre 
Italia... La Trieste vei găsi pe Ai:s Clayr, o persoană supe- 
rioară, pe cit sunt aisgurat, şi vei căuta să profiţi de socie- 
tatea ci... Cred că nu e nevoie să te sfătuiesc să fii extrem 
de prudentă de aci înainte... Păcat că nu poţi fi cu sora du- 
mitale la un loc. 

Aimée asculta în tăcere, cu un acr de atenţie şi supu- 
nere. Aştepta ce avea să urmeze, dar Walter aprinsese o 
ţigară, apoi plecase fără vreun alt cuvint. 

Aimée ar mai fi vrut să-l întrebe ceva, dar nu cutezase. 
După vreo zece minute, pierduse ODA şi se dusese după 
el în birou. 

— Mi s-a părut că aud zgomot şi vorbă! 
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- Da! Ghiceşte cme a fost? Numai un minut şi 
numai ca să vadă portretul lui Darwin ! 
Aimée nu ghicea şi era agasată de enigmă. 

„_— Domnişoara Cora Persu, foarte nostimă, cu logod- 
nicul ei, un băiat şarmant ! Se scuza că fiind foarte grăbişi 
i te poate vedea... Spera că vei fi primit la timp condo- 
canţele ei... Pâreau foarte amorezaţi,.. cu distincţie, Fireşte 
Şi. modern... i 

Ei a (Oe ele aie a IG oe A a RI ei ; 
r Sp ae pe Aimée, cft şi logodna ei cu un 
ät tinâr şi drăguţ... Venise la muzeul Walter şi pentru ea 
n-avusese timp. Nu găsise însă nimic să răspundă lui Wal- 
ter ; căuta numai să vadă dacă fî inte i ir 

r ; căuta numai sà vadă dacă în cuvintele lui fusese iro- 
nie: sta nedumerită, siluetă fină, neagră, cu faţa desenată 
mai delicat după boală, cu un aer de copil fragil îndoliat. 

Walter preţuise înfăţişarea juvenilă. Ai fi zis că e mai 
copilă ca înainte... Avusese un mic fior de repulsiune la ideea 
e SS SA e A ; 
virginității... Niciodată pină atunci nu se gîndise Ja acel 

ÎN a 8 Š a ba) rA F > 
obstacol ; acum însă, cînd era înlăturat, îi apărea ca o sfer- 
qare vulgară, de care el, oportun, fusese cruțat. 

Tăcerea prelungită a lui Walter nemulţumea şi îngrijora 
pe Aimée. Căura un subiect de vorbă. 

— Unde o să aşezăm portretul mamei? zisese văzînd 
cadrul mare încă acoperit cu o pînză, rezemat de perete 

= Asta o voi decide după avizul Elenei... Încă de mult 
ar fi trebuit să avem raporturi mai strînse... 

= Mama era carc.. 

Ex Lenora n-avea nici o vină. Dumneara ar fi trebuit să 

A T 3 A La $ Si 
le împaci... N-aveai decit de câştigat! 
Eee ind e et el meet Sa ae 
A Aimée simţise că fi vin lacrimi de necaz şi ieşise grābit 
E măi À . ` TA ` ` bad și ġ 
Valter nu păruse a fi observat şi măsura din ochi pereții. 

Jena va găsi desigur o idee bună. Er: atenţie ai 
Elena va găsi desigur o idee b Era o atenţie pe care 

77 ki 
Walter i-o rezerva. 

„În zarva de atunci, cu boala lui Aimée, Elena nu fusese 
a la timp şi nu luase parte la înmormîntarea Lenorei. 
Păcat Le Fusese o lipsă de neierrat pe care însă o va repara 
De lui Walter se oprise asupra portretului Salemei. 

celuia nu i se va schimba locul, era prea anevoie de stră- 
mutat. Salema sta acolo plină de carne şi de bijuterii încă 


250 


— 


stăpinitoare. Avusese în viaţă un precept pe care-l dăruise lua 
W'alrer şi care slujea multora : 

„Nimic nu se poate face fără compromisuri, cînd vrei să 
ajungi uncle scopuri“. 

Însăşi Aimée trebuise să-şi piardă tăria şi puritatea de 
porțelan, pentru a putea sluji vieţii... Walter trebuise să 
ticacă prin Salema, prin Lenora, prin Aimée încă, ca prin 
terenuri insalubre, spre regiunile superioare... acele care-i apar- 
ţineau acum — credea el. Erau ginduri, aci vagi, însoţite 
de un suris precis... aci un surfs vag pentru gînduri precise. 

inăuntrul lui unele planuri lunecau din cadrul lor şi 
ceva se lichefia parcă în el în forma înduioşării. Un soi de 
invocare trimisă În sus. Nu crease el, Walter, o mare operă, 
nu era el un binefăcăror? Invocarea chema ca pe un 
martor capital pe Drăgănescu a cărui moarte acolo era o 
consăcrare. În acea impresie înmuiată, Salema sta pe tronul 
div inităşui, Lenora cra o înduioşăroare martiră. „Da! va 
lua pe Aimée ! S-ar fi zis că în adevăr face o concesie Lenorei. 

Un moment deplasate, planurile reintrau în cadrul rigid 
şi moliciunea se congela. O va lua pe Aimée pentru a o 
pune în serviciul cauzei, zidită ca şi celelalte două, în mi- 
năstirea ambiţiei lui. Nu-i trebuiau oameni dinafară, fi trebu- 
iau tovarăşi, complici. Implicase acum şi pe Drăgănescu şi 
pe Elena... Fără ascendenți, fără descendenti, acelui om îi tre- 
buia au numai o faţadă, ci chiar un așezămint. Va lua pe Ai- 
mée! Dar ce va zice lumea? Gindul obstacolului stirnea în 
el îndirjirea care la orice rezistenţă se scula aprigă şi birui- 
toare. Lumea va accepta cum mat acceptase. 

Walter ocolea amintirea Hildei cu o impresie de ruşine, 
de îngenunchere. Ştia că singură Hilda nu va accepta. La era 
critica care-i precumpănea succesul şi totodată i-l întărea... 
Mai sus L.. Tot mai sus!... Dorea parcă o stimă mereu mai 
anevoioasă ce nu îi se mai putea oferi. 


în camera ci, pe marginea unei canapelute, Aimée se îră- 
miwa. Deşi sigură a-şi fi atins scopul, nu avea răbdare. 
Lunile de doliu o importunau. se întorcea spre Lenora ca 
spre un sprijin, pentru a-i cere s-o scutească de doliu... Ori- 
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care femeie : Cora, Elena, Nory chiar, putea fi o rivală, 
deoarece putea distrage ceva din puterea ci asupra lui Wal- 
ter. O preocupa autoritatea ei de pe acum zdruncinată. 
Hilda fusese — credea — un capiiciu, dar capricii putezu 
veni și de aci înainte şi chiar în intervalul primejdios al 
lipsei ei. Lără legătură sufletească cu el n-avea nici o cont- 
venţă... Și după ce îşi va fi asigurat numele şi stäpinirea 
dorite, va fi lupta pentru a je păstra, o luptă permanentă 
cu a ciudat lingă care avea a-și trece viaţa. Îl ura din 
pricina acele; perspective umilitoare, dar nici un morent 
nu întrevedea altă posibilitate de viaţă. Ideea că s-ar putea 
despărţi de palatul Barodin nu i se isca. Cu simţirea cei 
superficială se simţea nenorocită, dar iremediabil, cum ire- 
mediabilă era ambiția ce-o lega de scopul ce nu înceta a-l 
crede însemnat. 

Cerca să înlăture pe Walter dia aspi raţia ci oosedantă 
spre avere, îl ucidea o, secundă pentru a-l învia cu grabă. 
Stăpinirea, din care-şi făcea idol, nu se putea concepe fără 
de el. Îl ura mai mul pentru că era indispensabil, ură fără 
adincime, care aducea un fel de echilibru iubirii absente... 
Ea il va înşela... cu prudenţă, fireşte, cu precauţiuni... 
Perspectiva de a träda tiranul o înviora, apoi o azvirlea în 
zora de frig şi de umbră a fricii. Îi era frică de el, frică mai 
ales să nu piardă fieful dobindit anevoic. Nu putea trăi în 
zona de frig şi de umbră şi, renunţind la dorinţa răzbună- 
rii, se întorcea la gindul de a grăbi timpul care o despărţea 
de contract... şi iarăşi întilnea programul ferm ce-i prescri- 
sese Walter... Aşadar, acolo porunceau acuma toli 2... şi ea 
trebuia să se supună... Mai subjugată, mai puțin mulţumită 
ca oricind !... Şi mereu va fi aşa de aci înainte... Jază traiul 
ci. Orfană! Era orfană !... Sughiţase un scîncet mic de plins: 

— Mamile L.. Mamile a mea! 


APRECIERI CRITICE 


„Prin Concert din muzică de Bach. d-na Papadat-Bengescu smulge 
biruința geometriei în spaţiu proprii romanului, 

Personajele episodice, reluate în ciclu din Fecioarele despletite şi irc- 
cute aci pe primul plan, îşi trăiesc viața proprie, independent. în contururi 
pline și în fapte împliutate în pămiutul asupru al realității.“ 

la Deşi la antipozi, prin esenţa suflerească, pria creație şi definitiva 
replică adusă disputei sămănăroriste, această lucidă scriitoare. făra umbră 
d= sentimentalizate şi cu un sul de o vigoare virilă, păşeşte 2, înpreună cu 
di. Liviu Rebrennu, în fruntea romanului contemporan.“ 


(Pompiliu Coustantinescu, Opere și arlorh ki. 
Ancora-Beuvenisti, 1928, p. 127, 129.) 


„De tusa stendhahaimă a analiytilor, ca îşi măreşte viaţa sentimentală 
pria colaboraţia analizei, prin care, e dară cu autudioca sinceră pină la 
cinism faşi de fenomenul sufletesc. şi în specie faţă de feminitate, iese din 
romantismul şi subicetivismul obişnuit al literaturii feminine. Deşi matce- 
rialul este excluziv feminin, atitudinea scriitoarei e virală, fără sentimea- 
talismm, fără duioşie, fără simpatie chiar, pornită din setea cunoştinţii pure 
şi realizată, cu eliminarea dulcegăriei, prin procedee riguros ştiinţifice.“ 

„Prin Concertul din muzică de Bach o vouă lusratură română in- 
cepe printr-o afirmaţie definitivă ; sub ochii noştri se înfăptuieşte o mare 
frescă a vieţii orăşeneşti, unde toate straturile sociale sint reprezentate, de 
la acel Lică Trubadurul, crai de mahala, în care germinează virtualităţile 
»scensiunilor fulgerătoare, şi ptnă la prinyul Maronne erea de seră a 
unti rase istavure... 


„În faţa unci opere de pieblema situării păzezie fu prunul plan 
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Concertul înscamnă o deschidere de drum, iar prin viaţa intensă, puterea 

de analiză, inrelecrualitatea şi chiar ordonanța compoziţizi, literatura ro- 
ă i 

mână n-are ce-i pune deasupra.“ 


(Eugen Lovinescu, Istoria literaturii románe 
contemporane, 1909—1937, Ed. librärici Socec 
& Compa buc.. L937, p. 392. 394.) 


„Literatura autoarei Dramalsi ascuns, fără să fic hermetică, nici chiar 
diiicilă, nu este una facilă, de amuzamenr, de passe-temps... literatura 
aceasta toată de incisivă observaţie, de adîncă pogorire interioară, de cerc- 
bralitate savantă distilată, de reconstituire miraculoasă pe calea passelor 
psihologice este desigur o literatură pentru care se cere o iniţiere, nu atît 
tehnică şi de specializare ca pentru străbaterea unor ţinururi interzise, cît 
O iniţiere strict literară, o pasiune a lecturii, ceea ce, de ce ne-am feri a 


spume, nu se înțineşte chiar aşa de des.“ 


(Perpessicius, Menţiuni critice, vol. IV. Ed. Fon- 
daţiilor, 1938, p. +16.) 


»Întreaza lieratura d-nei Horrensia Papadat-Bengescu provine din 
stăpînirea resorturilor nedesluşite ale structuri psihologice nouă şi se inw- 
wrează strălucit în preocuparea generală a culturii moderne. de a [mpezi 
acele conştiinţei, la lumina iraţionalului şi subconşrientului. * 

„Istoriceşte deci, considerind progresul realizat de d-na H. Papadat- 
Bengescu de la Feciozrele despletite la romanele următoare, ciclul d-sale 
se întățişează ca cea mai serioasă realizare de frescă, în romanul nostru.“ 

„Din cecirea printre rînduri, sc desprinde aceeaşi privire lucidă asu- 
pra Vieţii, care recunoaşte destinul singurătăţii, fragilitatea relaţulor dintre 
oameni, învecinarea nebunii cu cuminţenia, sensul relativist al adevărului, 
atoistăpinirea minciunii“... „Marea romancieră dispune de o lucidizate care 


D as r E. iile d 
refuză întunericul, precum şi falsele lumini ale coavenţiițor. 


(Şerban Cioculescu, Rozunul d-nei Horressia 
»zpadat-Bengescu — studiu apărut în Revista 
Fundațiilor, nr. 11, noiembrie 1938.) 
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ma Căci, deşi semnind, fa începutul carierei, nuci proze lirice, d-na 
Papadat-Bengescu a ajuns în scuri timp ia acei Concer din muzica de 


Bach, în care totul, accent, ener si de a 


disocia, refrigerență intelectuală şi dominare a materici epice, indica ua 


ic. puete de a sugera — dz 


autor, iar nu © autoare." 

„Pastrez înca despre acest roman, out la Sburătorul, o puternici im- 
presie, îmi amintesc cu deosebire modalitatea oarecum psihistă a dialozu- 
lui ; personaţele conversau în fragmenic de întrebări şi răspunsuri, ba de 
myke ori prin simple gesturi sau chiar semne ; cartea se dezvolta din 


ncîntrecepie emisium de unde psihice, telepatice, care spre a se comunica 


nu arcau nevoie de serviciile cuvintului rostit. Roman de vibrinde inten- 

tonalități, de resorruri morale demoniate analitic pînă la cea mai crudi 
. = sa: Mar . t 

precizie, Coucesi din muzică de Bach, reugea Să inspecteze toure dedesub- 


urile sullegi’ 


(Vladimir Sercinu, Pugini de critică literară, 
Ld. fundaşiilor, 1938, p. 143.) 


„S-a întâmplat acest lucru curios, în romanul românesc, că o femeie 
a fost adesea mai aproape de formula genului decit un bărbar, fárä a fi, 
cum se preiinde. obiectivă. Romancierul român, lipsit de o suficientă expe- 
riență a fost împins så idealizeze această lume. Hortensia Papadat-Ben- 
acecu însă, luînd-o în serios, trăind în mijlocul ci, a adus acea iluzie de 
adevăr pe care o dau romanelor lui Balzac tocmai admiraţia burgheză a 
valorilor terestre.“ 

„Oricare ar fi impresiunca estetica a cititorului, pentru omul atent 
la substanţe nu poate să scape condiţia lundamentală a romanului. Cartea 
nu porneşte de la teme arbitrare, ci evocă structura socială în toari com- 
plexiratea ei. E ata siguranţă În relațiunile scriitoarei despre cele trei 
familii, încât simşim că aceste familii există. 

Nemulțumirea poate veni numai din insuficienţa sau încetineala co- 


mesieävilor.“ 


(G. Călinescu, Istoria lteyaiurii române de la 
origini pînă in prezent, Ed. Vundaţiitor, 1944, 
p. 653, 656.) 
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„Împreuvă cu Liviu Rebreanu, d-na Hortensia Papadat-Bengtscu cie, 
iără îndoială, scriitorul care a exercitat o înrîuzite mai adincă asupra dez- 
voltării romanului nou. Motivele pe care Îc-a introdus în circulație, adin- 
dimea analizelor, arta caracterizărilor sale, procedeicle întrebuintate se 
iepăsesc din belsug în producţia ultimilor ani, încît numele scriitoarei, cate 
a dăruit literaturii noastre o seamă de pagini viguroase şi profunde, trebuie 
trecut printre acelea ale ctitorilor, oricît opera sa densă şi greu practicabilă, 
prin însăşi tensiunea intelectuală pe care o impune, nu a patut cuceri 
popularitatea.“ 

pLa izvoarele nori literaturi psihologice stă astfel contribuţia unei 
femei, dezvoltînd datele proprii ele condiţiei sale, dar depăşind prin inci- 
sivitate şi robustețe intelectuală, caracterele atribuite îndeobşte literei 


femeieşti.* 


(Tudor Vianu, Aris prozaioritor tomâi, Pà 
Contemporană, 1941, p. 334 


